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LA MONTESPAN 



ACTE I 



Au palais de Versailles. Vappartement de Af"« de Montespan. 

Jf"* de Montespan est couchée dans un grand lit de parade^ au milieu de 
la pièce. Au pied du lit, Marie-Aube, sa fille, et M"* de Fontanges 
tiennent un enfant nouveau-né, enveloppé de langes et de dentelles. 
Près du chevet, la Voisin est assise, un peu à Vécart, sur la marche de 
l'estrade qui supporte le lit. La chambre est bordée d'une haie de 
courtisans, gui défilent, en baisant la main de la marquise. Les fenê- 
tres sont ouvertes. On entend au dehors les acclamations du peuple, 
et les violons et les hautbois qui sonnent des airs de danse. 



M"** DE Montespan. 

Qu^on montre Tenfant au peuple ! 
(Marie-Aube qui tient Venfant, fait le geste de le remettre à 
if"« de Fontanges.) 

M°** DE Montespan (à Marie-Aube). 

Vous, ma fille. 

Marie-Aube. 
Madame... 

M"« DB Montespan. 
Je le yeux. 
(Marie-Aube s'avance vers le balcon, avec Venfant dans ses 
bras. Angélique de Fontanges V accompagne.) 

1. 
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M"* DE FONTANGES.. 

Voyez, Marie- Aube. Le beau spectacle ! Ce grand peuple 
acclamant cet enfant, votre frère ! N'êtes-vous pas bien heu- 
reuse ?.. Qu'avez-vous ? 

Marie- Aube (au moment de se pencher à la fenêtre, se rejette 
en arrière), 

Fontanges, prenez Tenfant. Ces cris me font horreur... 
Que ma mère ne s'aperçoive de rien I 
fil^'** de Fontanges lui prend Venfant des mains, et le montre 

au peuple, dont les cris redoublent,) 

La Voisin (s'approchant de Voreiller de la marquise.) 
Ils crient fort, madame. 

M"** DE MONTESPAN. 

Pas assez forti Quand le dauphin est né, ils ont fait un feu 
de joie dans la cour du château, avec les planches des salles 
basses, et les chaises à porteurs. Qu'ils crient plus fort ! 
Voisin, ouvre ma cassette. Prends de Targent. Jette-leur I 
(La Voisin obéit, et jette V argent, du balcon. Le peuple hurle 

de joie,) 

Premier Courtisan [à mi-voix). 

Tout ce bruit, parce que la jument du roi a mis bas un 
petit bâtard de plus ! 

Deuxième Courtisan. 
Avec quelle arrogance cette catin triomphe ! 

Troisième Courtisan. 
Seize ans n'ont pas épuisé son empire sur le Roi. 

Second Courtisan. 
Déjà seize ans, vraiment? 
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Troisième Courtisan. 

Les dates sont écrites ici : le premier enfant et le dernier. 

(Il montre Marie-Aube et L'enfant, qu'on emporte hors de la 

chambre. Marie-Aube et ilf"* de Fontanges sortent avec lui.) 

Premier Courtisan. 

Elle a été bien près déjà de tomber du pouvoir. Mais 
quand on la croit au moment de vider l'étrier, un hasard 
singulier vient refaire sa fortune et la remettre en selle. 

Second Courtisan. 

Ce n'est point naturel. Il faut qu'elle ait des puissances 
magiques, contre qui les moyens ordinaires viennent se 
briser. 

Premier Courjisan. 

Nulle autre magie que sa luxure l Les recettes des courti- 
sanes, voilà ses sortilèges. 

Second Courtisan. 

Non, non, il y a un mystère. Si l'on pouvait interroger les 
sorcières qui rôdent autour d'elle, on saurait bien des 
choses. 

Premier Courtisan. 

La formule de quelques onguents, de quelques aphrodisia- 
ques! 

Second Courtisan. 

Riez, monsieur Tesprit fort. Vous ne croyez pas au 
Diable? 

Premier Courtisan. 

Toute femme est le Diable. Allons lui rendre hommage. 
(Ils vont baiser la main de la marquise. La plupart des .cour- 
tisans partent peu à peu.) 
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)■• 

{^•' M"* DE MoNTESPAN (veçott les hommages avec une hauteur 
V indifférente, les yeux soucieux et durs). 

M™« DE MONTESPAN. 

Où est la Reine? Pourquoi n'est-elle pas encore venue? 
(Il se fait un mouvement vers la porte d'entrée.) 

Un Gentilhomme. 
Madame, voici Sa Majesté. 



SCÈNE II 

(La Reine entre. Cest une petite femme replète, aux mouvements pres- 
sés et incertains,) 

La Heine. 

Mon Dieu, madame, combien je suis aise de vous voir 
hors d'aflFaire I On m'avait dit, hier au soir, que vous étiez 
perdue. Je me suis fait, cette nuit, des fantômes à ce 
sujet. J'ai rêvé de tentures noires, de cierges, de cer- 
cueils. 

M"* DE MONTESPAN. 

Je remercie Votre Majesté de sa sollicitude. J'espère que 
ces sottises n'ont pas troublé son sommeil. 

La Reine. 

Hélas I ne vous inquiétez point. Tous les soucis ne m'ont 
jamais empêchée de dormir. Je ne sais comment cela se 
fait : il y a des nuits où j'ai du chagrin à en crever ; mon 
oreiller est tout noyé de larmes : mais il faut que je dorme. 
— Et voyons votre figure. Las ! comme elle est mauvaise î 
Vous êtes pâle comme une morte, ma belle. Donnez-moi la 
main... Vous avez la fièvre. Comment vous sentez-vous? 
Mais vous n'allez pas bien I Mais vous êtes très mal ! 
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M"* DE MONTESPAN. 

Votre Majesté prend trop d'intérêt à ma santé. Je vais 
bien. 

La Reine. 

Non, non, vous vous trompez. Je ferai pour vous une 
neuvaine à sainte Marguerite. — Mon Dieu ! ma fille, n'allez 
pas mourir I Que vous me manqueriez, si vous n^étiez 
plus là! 

M"' DE MoNTESPAN (ironique). 

Je ne me savais point si nécessaire à votre service. 

La Reine. 

Je vous assure ! — Je suis une personne d'habitudes. J'ai 
besoin d'avoir autour de moi les mêmes êtres. De nouvelles 
figures me troublent. Je crois que j'aimerais mieux garder 
quelqu'un que je n'aime point, que changer de visages. 
(Après un petit silence.) D'autant plus, n'est-ce pas, quand 
on s'est attachée aux gens, comme moi à vous. — Jésus ! 
comme ils crient! Est-ce que cela ne vous fatigue point? 

M"« DE MONTESPAN. 

Non, madame. Nulle musique plus douce aux âmes bien 
nées, que le murmure de la gloire. 

La Reine. 

Ils n'ont jamais fait autant de bruit, quand j'accouchai de 
Monseigneur. Il est vrai que nous n'en avions pas besoin. 

M"* DE MONTESPAN. 

Pourquoi? 

La Reine. 

Quand on doit, comme Monseigneur, régner un jour sur 
ce peuple, il importe peu d'en être aimé ou non. 
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.M™« DE MONTESPAN. 

Votre Majesté sait pourtant mieux que personne qu'on 
règne par Tamour, autant que par la naissance. 

La Reine. 

Oui, dans ce pays, le premier minois aguichant, une 
coquette, un chat coiffé, ont le pas sur le mérite véritable. 
Les premiers temps que je fus en France, ce dérèglement 
d'esprit me chagrina, je Tavoue. Depuis, j'en ai pris mon 
parti : il faut bien se faire aux mœurs des pays, si déraison- 
nables qu'elles soient. 

M'"^ DE MONTESPAN. 

Sans'doute : d'ailleurs, le vrai mérite ne trouve-t-il point 
sa récompense en soi ? 

La Reine. 

Oui, c'est une grande consolation ; mais quelquefois, on 
ne laisserait pas de donner son mérite, pour changer la 
forme de son nez.» 

M"' DE MONTESPAN. 

Eh ! que dites-vous là ? 

La Reine. 

Chut, chut, qu'est-rce que j'ai dit ? Ce sont des extrava- 
gances! Si le père Annat m'avait entendue, je serais bien 
grondée I Ne lui répétez pas, ma belle. Est-ce que des fem- 
mes de notre âge doivent se soucier encore de plaire ? — 
Mais on a beau être vertueuse, raisonnable, et savoir certai- 
nement qu'il n'est rien de préférable à une chaste vie, le 
démon rôde à votre oreille, et vous souffle ses dégoûtantes 
tentations. En ce moment surtout, on dit qu'il a tendu ses 
filets autour de nous, il s'acharne après nous. Ah ! ma 
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mie, il faut bien nous défendre. Quelle chose épouvan-. 
table! 

M"' DE MONTESPAN. 

Quoi donc ? 

La Reine. 

Ne savez-YOUS point ce qui se passe ? Est-ce que le Roi ne 
vous a pieu dit? Attendez, je veux m'approcher. Il paraît 
qu'il ne faut point qu'on le sache. La police est sur les pis- 
tes ; on ne doit point la gêner. 

(Le$ courtisans sont sortis peu à peu, La Reine est seule avec 
^™' de Montespan et la Voisin, dissimulée derrière le lit.) 
Ma belle, le diable est à la Cour. Nous sommes environ- 
nés de sorciers, de magiciens. Ils nous guettent, ils cher- 
chent à happer nos âmes. Rien ne vient à bout de cette 
engeance : on les chasse par la porte, ils reviennent par la 
fenêtre ; on les brûle, ils renaissent. M. de La Reynie a mis 
la main sur une association immense de ces démons, où se 
sont laissé engluer une foule de grands seigneurs... Est-ce 
que vous avez froid? 

M"* DE Montespan (a un petit frémissement imperceptible). 

Non, madame, continuez. 

La Reine. 

La Cour est infectée. Les uns ont vendu leur âme au Diable 
pour de l'argent, les autres pour des honneurs, les autres, 

— c'est le plus ignoble, — les autres pour de Tamour ! 

— M. le Maréchal de Luxembourg, un si bon homme ! Mon 
Dieu I quand je pense que je lui laissai hier caresser 
Rocroy, mon petit chien !.. Il est conduit tout à l'heure à la 
Bastille, les exempts sont chez lui. Il paraît qu'il a demandé. 
au Diable de lui enlever sa femme ! Quelle abomination ! — 
Et Madame de Soissons !... Pour celle-là, j'en suis ravie. Une 
dévergondée qui mange gras le vendredi et qui couche 
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avec ses laquais !.. Elle a empoisonné une demi-douzaine 
d'amants. Elle vient de s'enfuir de Paris, dans son carrosse. 
Mais on a mis la main sur sa sœur, Madame de Bouillon : 
celle-ci empoisonnait son mari, pour épouser M. de Vendô- 
me. Et Madame de Polignac, et Madame de Gramont, et 
Madame d'Angoulême I Ah ! les coquines ! J'espère qu'on 
ne les ménagera point, cette fois, qu'on en fera un exemple, 
et que les honnêtes femmes vont prendre leur revanche. 
N'est-ce pas épouvantable ? Tout est dans la terreur. On n'ose 
plus rien toucher: tout a le goût de poison. Ce matin, en 
traversant la Galerie des Batailles, soudain une odeur de 
soufre m'a saisie à la gorge ; je n'ai eu que le temps de faire 
quelques signes de croix : je suis certaine qu'il venait de 
passer là. — Qu'en dites-vous, ma belle ? Pour moi, je ne 
m'étonne point tant de la méchanceté des hommes, que de 
leur affreux courage à se perdre eux-mêmes, pour satisfaire 
à leurs sales instincts. Se peut-il concevoir que des êtres 
doués de raison aillent volontairement se livrer à l'Ennemi 
du genre humain, pour leur éternité ? 

M"« DE MONTESPAN. 

Pourquoi non ? C'est qu'ils veulent ce qu'il veulent, et que 
pour l'exécuter, tous les moyens sont bons. 

La Reine. 
Même l'Enfer? 

M"» de Montespan. 

Qu'est-ce que l'Enfer, auprès de l'Amour ou de la Haine ? 

La Reine. 

Mais, ma chère, on n'aime ou on ne hait que quelques 
semaines. On est brûlé pendant des siècles. 

M™* DE Montespan. 
Qu'importe, si, un jour, une heure, une seconde, on a eu 
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j la victoire ! Quelle âme serait assez lâche, voyant près d^elle 
{ le but de ses désirs, et n'ayant pour l'atteindre qu'un crime 
: à accomplir, qui n'oserait franchir ce crime qui Ten sépare? 
j Elle n'aime point, celle-là, elle ne vit point, elle n'est rien, 
; qUb n'a jamais été ! J'aime mieux mon enfer que son para-* 
dis de ruminant, remâchant son ordure I 

La Reine. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! ne vous agitez point ! Gomme vous 
êtes animée ! On dirait que vous les approuvez. 

M"» DE MONTESPAN. 

Je ne les approuve point, madame. Je les comprends et 
je les plains. C'est une hypocrisie de se dire chrétienne, et 
de jeter la pierre à ceux qui ont péché, sans chercher à 
sentir ce qu'ils ont dû souffrir pour se résoudre à l'affreux 
héroïsme du péché. 

La Reine. 

Je n'ai rien dit, ma belle, je n'ai rien dit ; je n'ai accusé 
personne. Je ne pensais point que vous prendriez cela tant 
à cœur. Ne vous remuez point ! Votre lait va tourner. Ren- 
trez dessous vos draps. Vous êtes toute moite... Là, parlons 
d'autre chose. — Et qu'avez-vous fait de mon beau collier? 

M"« DE MONTESPAN. 

Quel collier? 

La Reine. 

Ce collier de diamants, avec une miniature qui représente 
Lucrèce... 

M"« DE Montespan. 

Je ne sais ce que vous voulez dire. 

La Reine. 

Mais, ma chère, le Roi me l'a demandé hier au soir, à 
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Saint-Cloud, chez Madame ; et je le lui donnai avec bien de 
la joie ; car je ne doutais point que ce ne fût à vous qu'il le 
destinât. Comment donc ! Il ne vous en a pas fait présent? 
Il avait un visage si galant et si passionné en me le deman- 
dant, que nous y avons tous été trompés. Il faut donc qu'il . 
Tait donné à quelque autre. Cela est incroyable ! 

M""' DE MONTESPAN. 

Il me rapportera tout à Theure, sans doute. 

La Reine. 

Non, pour cela j'en réponds ; car je lui demandai ce matin 
si le présent avait plu, et il me dit que oui. Il en a donc 
disposé. Ah ! cela est plaisant ! Je vous en donnerai un 
autre : ne vous inquiétez point, ma fille. 

M"»* DE MONTESPAN. 

Je n'en veux point 

La Reine. 

Si, si, j'y tiens, vous y avez droit. Le Roi vous a frustrée. Je 
vous renverrai tout à l'heure... Plus riche encore que le pre- 
mier. 

M"« DE MONTESPAN. 

Non, non, vous dis-je, je n'en veux point, je n'en veux 
point ! 

La Reine. 

Là, là, que vous êtes irritable ! Tout vous blesse aujour- 
d'hui. Vous êtes malade. Je n'enverrai rien, ma fille, je ne 
veux point vous contraindre. — Au moins, cette petite his- 
toire ne vous a point affectée ? Vous connaissez le Roi : ce 
sont là de ses tours. Il faut qu'il brûle toujours pour quel- 
que cotillon. Pour moi, j'en ris de bon cœur. Il ne peut se 
résoudre à vieillir. Mais pour qui a-t-il pris feu ? 



I. 
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M"*' DE MONTESPAN. 

Je suis fatiguée, Excusez-moL. 

La Reine. 

Oui, vous avez besoin de sommeil. Je vous laisse. Allons, 
mangez bien, dormez bien, et ne pensez à rien... Ah! que 
vous avez mauvaise mine ! On ne vous reconnaîtrait plus. 
Soignez-vous bien, ma fille. Soignez-vous, pour Tamour de 
nM)i ! A notre âge, il faut se soigner. 
M^ de Montespan, muette et frémissante , salue la Reine qui 

part, et la regarde s'éloigner, les dents serrées, les doigts 

crispés sur ses draps,) 

SCÈNE III 

M- DE MONTESPAN, LA VOISIN. 

M"* DE Montespan (se dresse sur son lit et appelle,). 
Voisin î 

La Voisin (sort de l'encoignure du lit, à l'ombre duquel elle 
était cachée). 
Ma fille? 

M"® DE Montespan. 

■ Tu étais là ? Tu Tas entendue ? Il me trompe ! Il aime une 
autre. Une autre a pris ma place. 11 fait à d^autres largesse 
de ce qui est mon bien. Voilà donc pourquoi il n'est pas 
encore venu aujourd'hui ! Il m'échappe. Une rivale me l'en- 
lève... Cela ne se peut, ce n'est point vrai ! C'est une inven- 
tion de cette menteuse. Cette idiote malfaisante a imaginé 
ce conte, cette histoire de collier afin de me torturer ! 

La Voisin. 
Elle a dit vrai. Vous avez une rivale. 



16 LA MONTESPAN 

M"*« DE MONTESPAN. 

Balourde I tu le savais, et tu ne me disais ri^n ! 

La Voisin. 
Une injure de plus, et je pars. 

M™* DE MONTESPAN. 

Reste ! — Ah 1 comme tu abuses de ce que j'ai besoin de 
toi I — Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? Qui est cette 
femme î 

La Voisin. 

Je puis donner aux autres les moyens de prévoir et de 
faire leur destin ; je n'ai pas le droit de le faire à leur 
place. 

M"* DE MONTESPAN. 

Eh I que m'as-tu donné ? J'ai cru en toi, je me suis sou- 
mise à toi, j'ai bu tes philtres, récité tes prières, porté tes 
amulettes. Chaque jour, pour t'obéir, je marche au bord de 
la mort éternelle. Et pourquoi ? Pour en arriver là ! 

La Voisin. 

De quoi vous plaignez-vous ? Voici quinze ans que, grâce 
à moi, vous gardez un cœur, que jusqu'ici rien n'avait pu 
enchaîner. 

M"'^ DE MONTESPAN. 

Mais au prix de quelles luttes ! Pas une heure de repos. Un 
combat tous les jours renouvelé. Et dès que mes yeux écra- 
sés de sommeil se ferment malgré moi, ce cœur incertain 
se dérobe et me fuit. Quelle fatigue ! Dois-je être reconnais- 
sante de cette conquête heure par heure, où tout est à re- 
commencer toujours ? 
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La Voisin. 

Je ne vous ai point trompée. Vous avez les succès aux- 
quels vous avez droit. Les moyens dont vous usez ne peu- 
vent vous donner que des victoires passagères. D'autres 
plus vigoureux vous devaient assurer le triomphe décisif. 
Vous avez reculé. Vous seule êtes cause de ce que vous me 
reprochez. 

M"*« DE MONTESPAN. 

Que pouvais-je faire de plus ? 

La Voisin 



Vous le savez. 
Tais-toi ! 



M"»« DE MONTESPAN. 



La Voisin. 



Vous savez bien ce dont je vous ai parlé. C'est si peu 
de chose, pourtant : quelques cérémonies, une messe... 

M"'® DE MONTESPAN. 

Oui, la messe, la messe noire... Tais-toi ! Je t'ai défendu 
de m^en reparler ! 

La Voisin. 

Le grand-père du Roi disait que Paris valait bien une 
messe, 

M"* DE MONTESPAN. 

Oui, mais quelle messe I 

La Voisin. 

Vous avez consenti à vous servir du Maître; mais vous 
retirez d'une main ce que vous donnez de l'autre. Ne vous 
étonnez point qu'il agisse de même. Pour être sûr de Lui, 11 
doit être sûr de vous. 
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M'"^ DE MONTESPAN. 

Lui refusé-je rien de moi ? Mon âme est sienne ; miais 
qull ne me demande point de m^abaisser à ces immondes 
pratiques ! 

La Voisin. 

De quoi s'agit-il ? Quelques gestes. Pas un mot. Fermez 
les yeux, et livrez votre corps. 

M"' DE MoNTESPAN (les yeux fixes). 

Nue, couchée sur Tautel, la tête et les jambes pendantes, 
— sur mon corps, les regards et les mains d^un prêtre 
vicieux, — sur mon ventre sacrilège, la croix du Seigneur, 
et le calice sacré, le calice rouge du sang d'un enfant inno- 
cent !.. — Non, non ! Ote-toi d'ici ! 

La. Voisin. 

Qu'est-ce que cela au prix de ce que vous voulez ? Il se 
fonde à p^ ^e frais, le pouvoir qui n'exige que le sang d'un 
innocent. ^ 

M°« DE Montes? AN. 

Mon cœur se soulève. Je ne veux pas, je ne puis pas 
m'humilier. 

', La Voisin (dprement). 

Vous qui cro^ connaître toutes les voluptés, vous ne 
connaissez pas la plus puissante de toutes^ celle de se dégra- 
der. Le^ troupeau humain est parqué entre deux étroites 
limita telle d& bien, celle du mal. 11 lui est interdit d'aller, 
ni plpis haut, ni plus bas. Un petit nombre seuls osent fma- 
chir les barrières ; et la gloire est phis grande à passer celle 
du mal ; car cela est plu» défendu. Briser ses chaînes, s'arra- 
(^rau carcan de la morale humaine, souffleter sa cons- 
cience, s'avilir,... c'est une amère joie pour ceux qui sont 
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grands et qui dominent le monde. Ce n'est rien de mépriser 
les autres : il faut aussi se mépriser soi-même. Quelle âpr 
jouissance de fouler aux pieds llœuvre de Dieu, de salir son 
image, de s'abaisser, de s'abaisser plus bas! Alors on devient 
semblable à l'Autre, à Celui qui rit dans la douleur, et qu 
s'enorgueillit dans l'abjection, au Maître qui tient dans ses 
mains toute la puissance du monde, non afin d'en user, 
mais aQn de la détruire ! 

M"'' DE MONTESPAN. 

Je ne puis. La maladie a brisé mon cœur. Il est trop fai- 
ble pour supporter tes sauvages ardeurs. Ah ! Voisin ! 
Songe qu'il suffirait d'un instant d'imprudence pour me 
perdre à jamais ! 

La Voisin. 

Un instant suffit aussi, si vous n'agissez point, pour rui- 
ner votre pouvoir. Osez î 

M"* DE MoNTESPAN (sèchement). 

Je ne veux point. — (La Voisin fait mine de s'éloigner. — 
Suppliante). — Ne te fâche pas. Voisin, ne m'abandonne 
pas! Je suis fatiguée, usée, rongée par la fièvre. Je ne 
pais penser. Epargne-moi I Plus tard !... Maintenant, il faut 
que j.e dorme. Je veux guérir, guérir... 
(La Voisin va sortir, JR/"' de Montespan la rappelle.) 

M"* DE Montespan. 

Alfencfe. Disons ensemble la prière. ^%- 

La Voisin revient, s'agenouille près du lit. -¥"*• de Montespan, 
assise sur le lit, dit la prière avec une exaltation contenue). 

M°^« DE Montespan. 
« Je demande l'amour du Roi : qu'il me soit continué. Que 
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nulle autre n'entre dans son lit. Que mes rivales meurent. 
Que la race de la Reine s'éteigne sans enfants ; que mes 
enfants prennent leurs places dans leurs honneurs et dans le 
trône. Que je sois toute puissante aux conseils du Roi; que 
ma volonté soit la sienne ; que mes créatures soient les 
siennes; et que ma gloire redoublant plus que par le 
passé, la Reine étant répudiée, je puisse épouser le Roi. » 

(Silence.) 
(La Voisin reste un moment encore agenouillée, tandis que 

3/°* de Montespan, muette, semble attachée Qmniâtrement à 

sa pensée. — La Voisin se lève^ arrange les oiteillers de At^^ 
.de Montespan qui se recouche; elle baisse hf rideaux et 

sort. — M"^*de Montespan, immobile, les yeux fei^és, semble 

dormir.) 



SCÈNE IV 

(Marie- Aube et Angélique de Fontanges entr' ouvrent la porte et 
regardent.) 

Angélique de Fontanges. 

Madame repose. 
(Elles entrent sur la pointe des pieds, et vont s'asseoir au 
pied du lit^ sur la haute marche de l'estrade, le dos tourné à 
M^* de Montespan. Elles causent à mi-voix, en faisant 
quelque brodene.) 

M"* DE Fontanges. 

Gomme elle était agitée aujourd'hui ! Elle paraissait souf- 
frir. 

Marie- Aube. 

Ma mère se tourmente toujours. Je ne l'ai jamais vue heu- 
reuse. 
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M"* DE FONTANGES. 



Jamais heureuse ! Un jour comme celui-ci !.. Ah \,. (Elle 
soupire, en regardant du côté de la fenêtre.) 

Marie-Aub6. 
Vous soupirez. A quoi rêvez-vous ? 

M"' DE FONTANGES. 

Ah ! Marie I Cette journée de triomphe, ce peuple en fêle, 
ces acclamations glorieuses, tout Versailles accouru pour 
porter ses hommages, et la Reine elle-même !.. Comme 
Madame est heureuae ! Comme vous devez Têtre aussi ! 

Marie-Aube. 

Je vous céderais volontiers un tel bonheur. Ou plutôt... 
Dieu me garde de faire un pareil vœu ! Je vous aime trop, 
pour vous souhaiter d'être à ma place. 

M"« DE FONTANGES. 

Comme vous avez dit cela ! Qu'avez-vous ? 

Marie-Aube. 
Ce n'est rien. 

M"« DE FONTANGES. 

Vous avez les larmes aux yeux. 

Marie-Aube. 
Ce n'est rien ; c'est passé, vous voyez. 

M"* DE FONTANGES. 

Vous avez un chagrin, je le vois bien depuis quelque 
temps. Et tout à l'heure encore, au balcon, vous fûtes près 
de vous trouver mal. Il faut me dire tout. Vous avez des 
secrets pour moi ? Oli ! ne sommes-nous pas amies ? Nous 
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nous sommes promis de ne rien nous cacher.... Marie, vous 
ne m'aimez pas? 

Marie- Aube. 

Vous allez me faire pleurer encore. Voyez, je suis folle. 
Je fais tout ce que je puis pour m'empêcher... (elle pleure.) 

M"* DE FONTANGES. 

Mon Dieu ! Quel gros chagrin! — Tu as un amoureux? 
Marie-Aube (souriant au travers de ses larmes). 

Non. 

M"» DE Fontanges. 

Mais alors, de quoi souffrez-vous, mignonne? 

Marie-Aube 

Ah I Fontanges, vivre dans cette ignominie I 

M"» de Fontanges. 

Que dites-vous ? 

Marie-Aube. 

Sentir cette corruption autour de soi, cette odeur de péché, 
le souffle de ces âmes pourries I Quel dégoût ! Il y a des 
nuits où je ne puis respirer ; je reste assise dans mon lit, 
sans oser poser ma tête sur Toreiller, je n'ose pas appuyer 
ma main : les murailles, les draps, tout me semble gras 
de vice. L'haleine de la mort me suffoque. Je ne puis vivre! 

M"® de Fontanges. 

Mais, ma chérie, vous êtes malade ; comment pouvez-vous 
penser de pareilles choses ? 

Marie-Aube. 

Ne m'obligez pas à vous dire ce que vous savez comme 
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moi. Ma honte vous fait-elle pas rougir? Ne sentez-vous pas 
pas autour de moi l'horreur de l'adultère ? 

M"« DE FONTANGES. 

Marie! 

Marie-âube. 

Ah I mon Dieu ! (Elle se retourne, et regarde JU""^ de Mon-- 
tespatiy qui est immobile, et les yeux clos.) Elle dort. (Plus bas.) 
Qu^elle n*entende point ! Je mourrais de douleur, si elle pou- 
vait se douter de ce qu'il y a dans mon cœur ! — Fontanges, 
comment a-t-elle osé? Elle était mariée, elle avait des enfants; 
le Roi aussi. Rien ne les a empêchés de commettre ce péché, 
de vivre dans ce péché. A leur âge, Fontanges ! Et la vieillesse 
vient, et rend la faute plus lamentable de jour en jour. Tous 
ces gens qui le savent» qui le voient, qui nous flattent et 
nous méprisent ! Ce peuple affreux, exultant de la naissance 
de ce petit malheureux, mon frère, comme moi enfant du 
péché, comme moi bâtard! Oh! Fontanges ! Ils m^ont appelée 
ainsi, tout à l'heure, je l'ai entendu, là. Monsieur de Ges- 
vres !... fiF/Ze/)/ewre.J II a raison. Quoi que je fasse, cette 
chair, cette âme, sont l'œuvre du péché, le mélange de deux 
adultères. Mon père adultère. Ma mère adultère. N'est-ce 
pas affreux? Qui me lavera de cette honte? Avais-je demandé 
à vivre ? 

(M""* de Montespan soupire.) 

M"* DE Fontanges (lui mettant la main sur la bouche). 

Chut, chut, je vous en prie ! 

Marie-Aube (regardant M^^ de Montespan), 

Elle a soupiré. Elle rêve... Pauvre mère! que je vou- 
drais effacer sa faute I Comment se jugerait-elle ? Tout con- 
court à l'égarer. Pas un qui ose penser droit. Nul conseiL 
Mon confesseui*, à qui j'ai voulu dire mes angoisses, m'a dé- 
£endu de parler. Je ne puis vivre ici. Si je pouvais m'enfuir I 
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M*^* DE FONTANGES. 

Voulez-vous devenir une autre Solitaire, chercher une 
Thébaïde? 

Marie-Aube. 

J'y ai pensé souvent. Vivre dans un désert, loin de tout, 
avec Dieu ! J*ai supplié mon directeur d'appuyer mon désir. 
J'ai demandé à ma mère de' me laisser entrer en religion. 
Ils m'ont refusé durement. 

M"* DE FONTANGES. 

Ils ont eu raison de vous empêcher de faire votre malheur. 
Marie- Aube. 

Quel bonheur y a-t-il donc à rester? Ne vois-je pas bien 
tout ce qu'ils souffrent? Que de larmes dévore ma mère ! que 
de tourments I Jamais un instant de joie 1 

M"* DE FONTANGES. 

Vous n'êtes pas dignes de votre bonheur. — Être ce que 
vous êtes ! C'est une chose ravissante ! Si j'étais à votre place ! 

Marie- Aube. 
Osez- vous m'envier? 

M"* DE FONTANGES. 

De tout mon cœur ! 

Marie-Aube. 
Malgré... 

M"* DE Fontanges. 

Bah I Dieu n'est pas si sévère ! La belle affaire de s'aimer! 
Un amour, c'est bien innocent ! A qui cela fait-il tort, quel- 
ques caresses ? Faut-il déranger Dieu pour cela ? — Et puis, 
h quoi serviraient les confesseurs, si l'on n'avait rien à leur 
raconter ? On est jeune, il fait bon pécher ! 
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Marie-âube. 
Folle ! 

M"« DE FONTANGES. 

Régner sur les cœurs, tenir les regards du monde attachés 
à sa gloire, sentir les désirs vous envelopper, disposer des 
faveurs, voir un roi à ses genoux I Que cela est délicieux ! 
Qu'il est exquis de vivre ! — Cher Roi 1 comme il est doux 
de Taîmer et d'être aimée de lui I Qu'il est bon ! Qu'il a de 
tendresse et de majesté ! 

(Elle joue avec son collier,) 

Marie-Aube. 
Cessez, Fontanges, je vous en prie. 

M"' de Fontanges. 
Pourquoi ? Ne puis-je dire que votre père est aimable? 

Marie-âube. 

Il l'est, je le sens aussi ; mais je ne sais pourquoi, je suis 
gênée de vous l'entendre dire. 

M"* de Fontanges (lui passant les bras autour du cou). 

Chère Aube, si innocente ! Chère petite bâtarde I Tu ne 
sais donc pas que je t'en aime mieux de l'être I 

Marie-Aube (se dégageant de ses bras). 

Fontanges, je vous défends!.. Si vous continuez, je me 
fâche. — Avec quoi jouez-vous ? Quel est ce collier ? Je ne 
vous l'avais point vu. — Montrez. Une Lucrèce. Mais c'est 
celui de la Reine ! 

(M^* de Montespan qui depuis quelques instants a ouvert les 
yeux, et s' est peu à peu soulevée dans son lit, suivant P en- 
tretien des deux jeunes filles avec une attente haletante, a un 
sursaut au dernier mot de Marie-Aube.) 

3 
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Marie-Aube. 
D'où Tavez-vous, Fontanges? 

M"' DE Fontanges. 
C'est un secret. 

Marie-Aube, 

Dites-moi, dites-moi, qui vous Ta donné ? 

M™« DE Montespan f violemment). 

C'est le Roi I 
(Les deux jeunes filles tressaillent, Fontanges tombe à genoux 
et se cache la figure. Marie-Aube se lève, la regarde avec 
angoisse et pousse un cri de douleur.) 

M™* DE Montespan (à Marie-Aube, violemment). 

Sorlez ! 
(Marie- Aube sort, sans parler, pâle et glacée.) 

SCÈNE V 

M** DE MONTESPAN, ANGÉLIQUE DE FONTANGES 

M"* DE Montespan (à -¥"• de Fontanges). 

Vous, venez ! 
(M^* de Fontanges se jette au pied du lit et reste la figure 
cachée dans les draps.) 

M"*' DE Montespan. 

C'est le Roi? 
CJr^' de Fontanges se tait, immobile et tremblante.) 

Regardez-moi ! 
(Elle la prend violemment par les cheveux, et la force à lever 

la tête.) 
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M"« DE FONTANGES. 

Madame, vous me faites mal... 

M°^ DE MONTESPAN. 

Réponds ! 

M**» DE FONTÀNGES. 

C'est lui. 
(M"^* de Montespan gronde, et tord de colère la masse de che- 
veux, qu'elle tient à la main.) 

M"* DE FONTANiîES. 

Madame, je vais crier î 
fJU^* de Montespan desserre son étreinte, se rejette en arrière 
sur son oreiller, soUpire, puis se redressant :) 

M"* DE MONTESPAM. 

Quand te Ta-t-il donné ? où? comment? 

M^^DE FoNTANGES (hésitant). 
Madame... 

M"™* DE Montespan. 

C'est hier, à Saint-Cloud, chez Madame. 

M'^° de Fontanges. 

Comment le savez-vous ? ^ 

M"*® de Montespan. 
Il me Ta dit. 

M^"* de Fontanges. 

Il vous l'a dit ? Le Roi ? Quand ? 

M"*' de Montespan. 
Ce matin. 

M"* de Fontanges. 
Ce n'est pas vrai ! Il ne vient pas sans que je le voie. 
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(M^* de Montespan fait un mouvement de menace. M^^ deFon- 
tanges se recule peureusement,) 

M"» DE Montespan. 
Ainsi, il t'aime? . 

M"« DE FoNTANGES (baissant la tête^ parlant à peine ; mais son 
orgueil déborde). 
Oui. 

M™* DE Montespan. 
Depuis quand ? 

M"» DE FONTAN(SES. 

Depuis deux mois. 

M"* DE MONTBSPAIi. 

Depuis que je suis malade ! Lâche I — Comment Fas-tu 
connu ? f3f "• de Fontdnges secoue la tête.) Tu ne veux point 
parler? — Que m'importe? Il ne t'aime point. H s'est diverti 
de toi. Tu as amusé un instant son ennui. 

M"« DE FONTANGES. 

Il ne m'aime point ? Ah î Dieu ! J'en crois ses chères pa- 
roles, ses caresses. passionnées... Il ne m^ime point? Que 
ne Tavez-vous vu, Madame, ici, à mes genoux, lui, ce grand 
Roi, baignant mes mains de ses larmes admirables ! 

M"® DE Montespan (riant d'un rire forcé), 

La niaise I Dirait-on pas qu'elle pâme î Voilà un bel 
amour I Un vieillard infirme et dégoûtant I Le spectacle tou- 
chant, que cet amoureux de cinquante ans, pleurant des 
larmes séniles aux pieds d'une petite guenille!.. Quoi! il 
s'est mis à genoux, tout de bon ? Comment a-t-il fait pour se 
relever ? A-t-il appelé ses valets? 

y^\\% YjiE, FoNTANÔES. 

Ah !• comme on voit que vous ne Taimez pas, que vous ne 
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ne Pavez jamais aimé ! Je vous méprise, je vous méprise ! 

M™® DE MONTESPAN. 

Par quels honteux moyens as-iu réveillé ses sens ? 

M"« DE FONTANGES. 

Je ne Tai toujours pas pris, comme vous, en plein jour, 
dans une galerie ouverte aux passants I 

M™* DE MoNTESPAN (saisissant brusquement le collier de 

if "• de Fontanges). 
Donne-le moi I 

M"» DE FoNTANGES (essayant de se dégager). 
Non! 

M"* DE MoNTESPAN. 

Je le veux. 

M"» DE FoNTANGES (se débattant) 
Vous ne Taurez pas I Vous ne Taurez pas I 

M»* DE MONTESPAN. 

Làcheras-tu? Je te briserai les mains I 

M*'* DE FoNTANGES. 

Vous me déchirez I Vous m'arrachez les cheveux ..Ah ! 
cruelle I 

M"* DE MoNTESPAN (arrache le collier). 
Je l'ail 

W^* DE FONTANGES. 

^ Rendez4e moi I 

M"' DE MONTESPAN. 

Va-t-en I 
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M"* DE Font ANGES. 

Voleuse ! Je le crierai à tous. Vous m'avez volée I C'est 
mon bien ] 

M"' DE MONTESPAN. 

Tiens, le voilà, ton bien ! 
(Elle rompt le collier entre ses mains, et broie le médaillon 
sous un objet massif, un flambeau, placé sur la table auprès 
d'elle.) 

M^'' DE FONTANGES. 

Ah ! (Concentrée.) Que cela est glorieux ! Que vo*us devez 
être fière de votre œuvre ! Bête malfaisante et lâche !.. Mais 
tout ce que vous faites ne sert qu'à montrer davantage 
votre impuissance. Le Roi ne vous aime plus. Il me Va. 
dit. 

M"* DE MoNTESPAN (se dressant menaçante). 

Tais-toi ! 

M"' DE FONTANGES. 

Je me moque de vous. Nous avons ri de vous ensemble. 
Il m'aime. Je suis jeune. Vous, vous êtes une malade, une 
vieille femme ! 
^Afro« de Montespan rejette violemment ses draps, bondit hors 

du lit, et saisit un couteau sur la table.) 

W^* DE FoNTANGES. 

Ah ! que faites-vous ! Pardon ! Au secours ! 
(Elle fait un bond en arrière, et se sauve à V extrémité de la 
chambre. La porte s'ouvre. Des gens paraissent et regar- 
dent. M^* de Montespan, debout, tremblante de froid et 
de colère, regarde Jlf"' de Fontanges avec mépris, jette le 
couteau par terre, et se recouche.) 
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M"* DE MoNTESPAN (ttvçc une rage froide et violente). 

Coureuse ! Gatîn ! Hors d'ici ! Je te chasse I 
(Aux gens qui écoutent à la porte.) 

Qui vous a appelés ? 

(Les gens se retirent.) 

Un Gentilhomme. 
Madame, le Roi. 
Jl/*^" de Fontanges se sauve en pleurant, les cheveux en désor- 
dre, ilf"* de Montespan saisit un miroir^ et hâtivement se 
rajuste.) 



SCÈNE VI 
M- DE MONTESPAN, LE ROL 

(Le Roi entre. Sa mine et son tort sont courtois et gais, avec 
quelque affectation.) 

Le Roi. 

Eh î quoi, madame, toujours couchée ! Je ne reconnais 
plus rinlrépidç marquise. Il faut se lever, il faut se lever ! 

(Il lui baise la main.) 

M"« de Montespan (gravement). 

J'ai été près de mourir hier. 

Le Roi (gêné). 

C'est passé, c'est passé, ne parlons plus de cela. — Vous 
avez une mine admirable. 

M"* DE Montespan (amèrement). 

Je Tai empruntée à cette boîte. 
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Le Roi. 

Eh I pourquoi me le dire ? Je ne veux rien savoir. — Vous 
tremblez ? 

M"» DE MONTESPAN. 

J*ai froid. 
(Le Roi la recouvre de ses draps. — Pendant tout ce temps, il 
regarde autour de lui. M^* de Montespan V observe.) 

M"*« DE Montespan. 
Que cherchez-vous ? 

Le Roi. 
Vous êtes seule ? 

M°*« DE Montespan. 
Je vous attendais. 

Le Roi. 

On vous laisse seule? Gela ne peut se supporter. Je veux 
qu'il y ait toujours près de vous quelqu'une de vos filles. 

W DE Montespan. 

Je viens de les congédier. Un moment de téte-à-téte avec 
moi vous épouvante-t-il ? 

Le Roi. 

Que dites-vous, madame ? Je suis ravi. 

(Il s'agite avec ennui.) 

M™« DE Montespan. 

J'espérais vous voir hier. 

Le Roi. 

Non, vous étiez malade. J'ai voulu attendre que vous fus- 
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sîez rétablie, a6n de vous voir toujours belle, comme vous 
m'avez accoutumé d'être. 

M™* DE MONTESPAN. 

Votre affection est-elle si fragile, que vous craigniez de la 
perdre, en la soumettant à Vépreùve dé la maladie ? 

Le Roi. ' 

Je n'aime point les images tristes. Il faut les écarter de 
sa vue, 

M™* de Montespan. 

Mais ne vous esl-il point venu à la pensée, qu'en prenant 
un peu de tristesse à son ami, c'est autant de moins quMUui 
reste à porter? 

Le Roi. 

' Racine m'a dit une fort jolie chose. Les dieux de l'Olympe 
se détournaient du chevet des hommes, à leurs derniers 
instants. Ils ne devaient point souiller leurs yeux du specta- 
cle de la mort. . 

M"' DE Montespan. 

Sire, les dieux de POlympe étaient immortels, et nous ne 
le sommes pas. C'est en vain que nous détournerions les 
yeux de la mort qui chemine dans notre chair. Chaque jour 
lui fraye la route plus large dans nos rides et nos douleurs. 
Au lieu de nous faire illusion à nous-mêmes, il serait plus 
intelligent de regarder avec compassion la rouille de l'âge 
qui nous gagne de toutes parts, et de nous aider, à force de 
tendresse, à supporter ensemble l'horreur de vieillir. 

Le Roi (mécontent). 

On ne vieillit point, quand on le veut. — J'ai toujours 
remarqué, marquise, que vous aviez un goût maladif pour 
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les images crues. G6la ne me plait point. Brisons là. — Vous 
me paraissez en effet avoir mauvaise mine. Vous avez 
changé. . 

M™* DE MoNTESPAN (inquiète). 

Ce n'est rien. Quelques jours de soleil me remettront. 

Le Roi (sèchement). 

Je Tespère. Il ne faut pas être malade. 

M**» DE MONTESPAN. 

J'ai eu tort de vous entretenir de mes ennuis. C'est moi 
qui vous prie maintenant de parler d'autre chose. Qu'avez- 
vous fait aujourd'hui ? 

Le Roi f ennuyé). 

J'ai monté en calèche, cet après-dînée, avec Maidame 
Madame de Bourbon, Madame la princesse de Conty et les 
filles. Nous allâmes tuer des sangliers dans les toiles ; on en 
tua plus de vingt, la plupart avec des dards. 

M"** DE MONTESPAN. 

L'air devait être doux dans les bois d'automne mouillés. 

Le Roi (bâillant). 

Il y a beaucoup de faisanderies nouvelles dans la forêt, et 
jamais elle ne fut si peuplée de cerfs et de menu gibier. Il 
faut que vous voyiez cela bientôt. Il faut vous lever. Voici 
des siècles qu'on ne vous voit plus nulle part. La cour ne 
vous connaît plus. Vous ne faites plus rien. 

M™' DE Montespan. 

Sire, je fais des enfants à Votre Majesté. 
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Le Roi (ennuyé). 

Vous êtes mal couchée. Ces oreillers sont défaits. Il faut 
appeler quelqu'un. 

(Il sonne.) 

M"*» DE MONTESPAN. 

Autrefois, vous n'eussiez eu besoin de personne pour me 

rendre ces soins. 

(Un serviteur paraît,) 

Le Roi. 
Faites venir M"* de Fontanges, 

M"« DE MONTESPAN. 

Pourquoi elle ? 

Le Roi. 
Et pourquoi point? 

M"^ de Montespan. 
Soit. 
(M^^ de Fontanges entre, encore toute troublée et les yeux 
rouges,) 

SCÈNE VII 
M- DE MONTESPAN, M"- DE FONTANGES, LE ROI 

M"« DE Montespan (durement). 

Arrangez ces oreillers ! 
(Le Roi cherche à attirer Vattention de ilf"* de Fontanges; 
mais eUcy les yeux obstinément baissés, évite de le re- 
garder.) 

Le Roi. 

Qu'avez-vous, mademoiselle ? Vous avez pleuré? 
('Af"^ de Fontanges fait signe que non, sans parler.) 
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Vous avez les yeux rouges, vous avez pleuré. 

M»« DE MONTESPAN. 

Ce sont affaires de service, qui nous regardent. (A AI^ de 
Fontanges, sèchement.) Est-ce fait ? Allez ! 

Le Roi (ému). 

Attendez, mademoiselle. On vous a fait de la peine. Vous^ 
avez un ennemi. Je ne saurais le supporter. Qui vous a 
chagrinée? Confiez tout à votre Roi, comme à votre meil- 
leur ami. 
(Af^^ de Fontanges se détourne et se cache la figure dans ses 

mains.) 

M"*^ de Moîîtespan. 
Son meilleur ami ? Vous voulez dire son meilleur amant. 

Le Roi. 
Madame ! 

M^^ DE Fontanges (se jetant aux pieds du ttoiy en pieu-- 

rant). 

Ah ! Sire, venez à mon secours I Elle me hait, parce qu^elle 
sait que je vous aime, et que vous m'aimez. Elle m'a insultée 
devant toute la cour, tout à l'heure, m'appelant de noms 
affreux, des noms... je n'oserais pas les répéter! Elle m'a 
souffletée, elle a voulu me tuer ; et votre collier, sire, ce 
collier dont vous m'aviez fait don, elle me l'a arraché de 
force, elle... Ah ! voyez, voyez ce qu'elle en a fait ! 

(Elle sangloté.) 

Le Roi (à M^^ de Moniespan). 

Quoi, madame, vous avez osél... (A Af^^ de Fontanges.) 
Relevez-vous, mademoiselle, au nom du ciel, ne pleurez 
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pas, vous me déchirez le cœur ! Ne pleurez plus, ma toute 
belle I 

M°*« DE MONTESPAN. 

Que parlez-vous d^audace, vous qui venez ici débaucher 
mes servantes ? 

Le Roi. 
Je fais ma volonté. 

M"*« DE MoNTESPAN. 

Ce n'est donc pas seulement votre action, c'est votre 
volonté qui est basse. 

Le Roi. 

Oubliez-vous qui je suis ? 

M"** DE MONTESPAN. 

Je le sais. Un vieillard. 

Le Roi. 
Madame !... 

M""* DE Montespan. 

Je croyais que vous auriez au moins la pudeur de rougir 
de ces honteuses faiblesses. Mais non ! Vous étalez votre 
sénile amour pour une petite fille corrompue, malpropre, 
sans beauté, sotte comme un panier, qui a la taille gros- 
sière, les dents laides, point de gorge, les bras plats, les 
mains longues et noires, — ce haillon I 

Le Roi. 

Osez-vous insulter une personne que j'honore ! Peut-on 
pousser une insolence plus loin, que de mépriser ce que son 
Roi estime ? Parbleu ! c'est être bien misérable I II n'y a pas 
un petit gentilhomme qui ne fasse respecter sa maîtresse 

4 
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par ses amis et seB serviteur^, et un Roi n'en peut venir à 
bout ? Je proteste pourtant qu*en quelque manière que ce 
soit, j'y réussirai ; et je commencerai par vous. Parlez 
librement, mademoiselle, que voulez- vous que je fasse con- 
tre ceux qui vous outragent ?' Et pensez fortement qu'il ne 
me sera jamais impossible de vous satisfaire. 

M»^» DE FoNTANGES (essuyatit ses larmes, les yeux brillant 
d'orgueil et de défi). 

Sire, aimez-moi : je ne vous demande rien de plus. 

Le Roi. 

Que vous êtes généreuse I 

M"' DE FONTANGES». 

Que cette femme malade s'abaisse, si elle veut, à d^igno- 
bles injures ! Je me venge d'elle, en l'oubliant. Rien ne sau- 
rait l'atteindre davantage. Venez ! 

Le Roi. 
Je vous adore. 
(iP^^ de Fontanges lance un regard de triomphe à M^^ de Mon- 
tespan et sort. Le Roi la suit.) 

M"** DE MONTESPAN. 

Vous partez?.. Attendez! Ne me laissez point ainsi ! Un 
instant! Je veux vous dire... Restez !... J'ai été trop vio- 
lente. C'est vrai. Je souffre, je suis malade. Vous voyez, je 
fais effort pour abaisser mon orgueil. Mais vous, de votre 
côté, sire, ne soyez point si dur. Pensez combien vous 
m'avez aimée, depuis combien d'années je partage votre 
vie ! Tout a été commun entre nous ! En ce moment, oCi un 
nouvel enfant nous lie plus étroitement encore, nous ne 
pouvons nous séparer pour un caprice d'une heure ! Ne nous 
quittons pas ainsi ! 
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Le Roi. 

Vous avez parlé de mon âge, tout à Theure, madame. Il 
est vrai quUl y a quinze ans que je vous connais. C'est un 
long temps pour un amour. Adieu. 

M'»^ DE MONTESPAN. 

Louis ! 

(Le Roi sort,) 



SCÈNE VIII 
M- DE MONTESPAN, puis LA VOISIN. 

(M^^ de Montespan suit des yeux le Roi, le corps penché hors 
du lit, haletante,) 

M"™* DE Montespan. 

Non, cela ne peut pas... ! 

(Elle porte la main à sa gorge, comme si elle étouffait,) 
Ah! 

(Elle se jette hors du lit ; elle appelle d'aune voix étranglée et 
indistincte,) 
Voisin !... 

[Elle va en trébuchant, chancelant à chaque pas, se heurtant 
et se raccrochant aux chaises qu^elle fait tomber. Elle prend 
des vêtements, essaie gauchement de les mettre, s'ai^réte aus- 
sitôt, prise de douleur, près de défaillir.) 

{Au bruit du meuble qui est tombé, la Voisin et quelques 
femmes paraissent.) 

La Voisin. 

Eh ! madame, que faites-vous ?.. Elle va tomber ! 
(I^s femmes se précipitent pour la soutenir,) 



40 LA MONTESPAN 

M"°* DE MoNTBSPAN {machinalement). 

Je veux... 

(Elle essaie de se f>êtir.) 

La Voisin. 

Recouchez-vous ! Vous grelottez. 

M"* DE MONTESPAN. 

Non! Aide-moi... Je veux... 

La Voisin. 

Vous ne pouvez tenir debout. 

M"* DE MoNTESPAN {malgré ses efforts^ est forcée de s'asseoir). 

Ah! que tu me coûtes cher! Maudit sois-tu ! 

{Elle frappe son ventre avec frénésie.) 

La Voisin. 
Vous vous tuez. 

M"*« DE MONTESPAN. 

Maudit mon ventre î Maudit ce qu'il a porté I 
{Elle aperçoit son enfant que Marie-Aube tient dans ses 

bras.) 

Emportez-le ! Je ne puis le voir. Il me fait horreur ! 
{Marie-Aube donne Venfant à une femme, et accourt auprès de 

sa mère.) 

M"*» DE MONTESPAN. 

Allez-vous-en ! Toutes ! (A la Voisin.) Reste, toi. Fais-les 
sortir. 

La Voisin (à Marie-Aube). 

Eloignez-vous. Ne la contrariez pas. 



k 
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( Tous sortent y sauf la Voisiriy qui revient vers M^* de Montes- 
pan. Celle-ci essaie toujours, obstinément, de se vêtir,) 







M™» DE MONTESPAN. 


Habille-moî. 


Je 


ne puis. 
La Voisin {obéissant). 


Que voulez-vous 


\ faire? 






M"tt« DE MONTESPAN. 


Allons!... 




La Voisin. 


Où? 




Mm» DE MONTESPAN. 


Où tu veux. 




La Voisin. 



La messe noire ? 

("Jtfme rfg Montespan fait signe que oui,) 

La Voisin. 
Vous y venez enfin ! 

M"a* DE Montespan. 

Le pouvoir m'échappe ; il me glisse des doigts, mes doigts 
trop faibles pour le retenir. Un instant encore, et je le perds 
pour toujours. A l'aide I 

La Voisin. 

La situation a changé : je ne sais si je puis. 

U^* DE Montespan. 



Quoi? 



La Voisin. 



On nous traque. Le lieutenant de police s'acharne à notre 
poursuite. Tout à l'heure, Romani, un de nos amis, a parlé 
à la torture. On me soupçonne ; je ne dois point bouger. 

4. 
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M™' DE MONTESPAN. 

Tu refuses maintenant? 

La Voisin. 
Je ne refuse point. Il faut attendre. 

M™' DE MONTESPAN. 

Attendre I Attendre ! Quand la terre s^écroule sous moi ! 

La Voisin. 
Il fallait agir plus tôt. 

M"* DE MoNTESPAN (haletante, cherche autour d'elle, sur 
elle, enlève son bracelet). 

Tiens, prends, prends!... Que veux-tu de plus! Tout ce 
que tu voudras, je te le donne. 

La Voisin (regarde et palpe le bracelet). 
A quoi me servira- t-il sur le bûcher ? 

M™® DE MONTESPAN. 

Tu m'abandonnes ? 

La Voisin. 

Eh ! avant de penser à vous, je pense à moi ! 

M'»^ DE MoNTESPAN (menaçante). 

Tu me trahis, tu es avec mes ennemis ?... Prends garde, 
Voisin ! Obéis. Je jure que si tu refuses, je te livre. 

La Voisin. 
Vous ? 

M"« DE MONTESPAN. 

Moi. 
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La Voisin. 
Me perdre, c'est vous perdre. 

M"*® DE MONTESPAN. 

De toute façon, je suis perdue. Ne me pousse pas «\ 
bout! 

La Voisin. 

Soit ; mais de mon côté, si je suis prise, je ne vous ménage 
point. 

M°»« DE MONTESPAN. 

Je joue le monde. Si je perds, que m'importe d'être 
perdue I 

La Voisin. 

Bien. — Au reste, votre pouvoir est mon dernier abri. Je 
suis à couvert sous votre ombre. Si vous tombez, mes enne- 
mis auront tôt fait de m'atteindre. 

M"* DE MONTESPAN. 

C'est dit? 

La Voisin. 

Oui. Qu'on me prenne ou non, j'aurai eu au moins, 
avant de mourir, la satisfaction que je voulais. 

M'"' DE MONTESPAN. 

Quelle? 

La Voisin. 

Je puis vous le dire maintenant. Ce n'est un secret, j'ima- 
gine, ni pour vous, ni pour moi, que nous n'avons pas une 
grande affection Tune pour l'autre ; et nous n'avons de rai- 
sons de nous ménager, qu'autant que notre intérêt à toutes 
deux y trouve son compte. — Je vous connais, je connais cette 
cour vaniteuse et hypocrite ; je sais ce qui se cache dans le 
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fond de vos âmes : la bestialité profonde des pensées. Et 
j avais joie, malgré qu'ils en eussent, à leur mettre à tous 
le nez dans leur ordure, à les ramener au joug de mon Mattre. 
Il y a des années que je guettais Torgueil le plus superbe. — 
Aujourd'hui, je l'ai I 

M"« DE MoNTESPAN {menaçante). 

Oses-tu?... Ne sais-tu pas que je puis?... 

La Voisin. 

Non, vous ne pouvez pas. Vous ne rejetterez pas le seul 
pouvoir qui vous rende le sceptre que vous avez perdu. 

M™' DE MoNTESPAN {levant les mains au ciel). 

Dieu ! comme tu m'humilies I — Toi, rappelle-toi bien que 
stlu m^abaisses en vain, si tu ne me donnes la victoire, je te 
tue. 

La Voisin. 

Et comment osez-vous douter de mon Maître? Jamais il ne 
m'a trompée. 

M"* DE MONTESPAN. 

Allons I 

La Voisin. 
Attendons la nuit. 

M"*« DE MONTESPAN. 

Chaque minute consomme ma ruine. 

La Voisin. 

Le prêtre est là, j'ai prévenu Guibourg ; j'ai la victime : 
tout est prêt. J'attendais d'heure en heure, sûre que vous 
céderiez. Voici l'ombre. Venez à la chapelle. Appuyez-vous 
sur moi. 
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M™' DE MONTESPAN. 

Que fais-je ?..• Je ne sais plus... Ah I (Elle gémit, déchirée 
par une soudaine douleur.) 



La Voisin. 



Vous souffrez? 



M"' DE MoNTESPAïC (pâlissantey se tenant le corps, la poitrine 
serrée à deux mains), 

. Je meurs ; mais que je meure reine I 



(Fin du !•' acte) 



ACTE II 

La nuit. — Une galerie du château. Les fenêtres du fond donnent wur 
une cour, A gauche, quelques marches mènent à un oraUnTe, éoni la 
porte est fermée, et dont on voit les fenêtres à iniraux Uancs, avec des 
bandeaux de fer. La scène est à demi-^beeure, éclairée seulement 
par les vitraux illuminés à Vintérieur et par la lueu^ vacillante d'une 
veilleuse qui brûle au pied dune statut de la Vierge, dans une niche, 
à côté de la porte de l'oratoire. Peu à peu, la clarté de la lune pé- 
nètre la galerie, Marie-Aube vient en tâtonnant. 



Marie- Aube. 

Elle s'est levée, elle est sortie, malade, presque mou- 
rante... Cette odieuse femme raccompagnait. Depuis des 
mois, elle rôde autour d'elle, avec ses louches acolytes : ce 
Guibourg, ce Lesage, que j'ai frôlé tout à Theure dans l'om- 
bre. Il faisait le guet. Il ne m'a pas vue. Mais, moi, je l'ai bien 
reconnu. Qu'ont-ils donc à cacher ? Que veulent-ils de ma 
mère? Où l'ont-ils entraînée?... (Elle voit la fenêtre de V ora- 
toire éclairée.) khU., Elle est ici !... (Elle va rapidement vers 
la porte, puis s'arrête,) Eh bien ?... (Elle fait encore quelques 
pas, lève la main vers la poignée de la porte, puis la retire.) 
De quoi ai-je peur?... Allons I (Elle essaie d'ouvrir la porte,) 
La porte est fermée... 
(Elle s'assied sur une marche, et se met à trembler, sans 

parler.) 

(Elle se relève.) 

Je veux voir ! 
(Elle regarde les vitraux éclairés, s'approche, et, en se tenant 

aux barreaux, elle parvient à hausser sa figure jusqu*à la 
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fenêtre; mais, au moment de regarder, elle détourne la tête.) 
Je n'ose pas... 

(Elle regarde. Elle a un sursaut, et reste, muette, les yeux 
dilatés, les mains crispées au grillage. On Ventend haleter, 
et ses dents claquer, dans le silence. Enfin elle gémit douce- 
ment, tremble de tout son corps. Ses mains se détachent. 
Elle tombe évanouie.) 

(Silence.) 

(Une horloge sonne un quart. La lune, Jusque-là voilée, com- 
mence à éclairer la scène. La lumière de la chapelle s'é- 
teint.) 

SCÈNE II 

{La porte de la chapelle s'ouvre. Une figure d*homme gras, brutal et 
effaré, regarde lentement au dehors. Puis sortent deux femmes, Vuhe 
tenant une forme indistincte et lugubre, enveloppée d'un drap blanc, 
Vautre des serviettes et des étoles; après elles, V homme, un prêtre, por- 
tant un calice qu'il cache sous son manteau.-^ Ils rasent les murs peu- 
reusement, se glissent le long de la galerie, comme des oiseaux de 
nuit, et disparaissent»'^ M"^* de Montespan paraît. Elle regarde autour 
éCelle avec égarement.) 

M«»e DE Montespan. 

Mon corps brûle de honte. Je sens sur lui, comme un fer 
rouge, la marque du calice d'or et les obscènes regards... 
(La Voisin, qui sort derrière elle, veut lui donner la m^in. 
, JHfme de Montespan la repousse.) 

Ne me touche plus ! 
(La Voisin hausse les épaules, grommelle, regarde par la fenê' 

tre de la galerie le ciel et la cour, et s'en va.) 
l'JIfme de Montespan descend les marches en chancelant.) 

W^Q DE Montespan (avec haine). 

Ah ! ce roi, ce roi, pour qui je me suis avilie ! Je le hais de 
m'avoir contrainte à m'avilir pour lui ! 



• ^ 
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(Elle va à pas incertains et précipités et se heurte au corps de 
sa fille.) 
Ah! 

(Elle se penche vers elle.) 
Marie-Aube I 

(Elle s'agenouille auprès d'elle.) 

Elle est évanouie !... {Elle lui soulève la tête, F embrasse,) 

Aube I ma chère Aube !... 

(Marie-Aube rouvre les yeux, regarde sa mère, fait un mouve- 
ment d'effroi, se rejette violemment en amère, et se cache la 
figure.) 

M«»® DE MoNTESPAN (saisic). 

Quoi ! je vous fais peur?... Ma fille, ma petite fille, c'est 
moi... Pourquoi vous éloignez-vous de moi? Pourquoi vous 
cachez-vous?... Marie- Aube, regardez-moi... 

Marie-Aube (de même). 

Non! non!... Laissez-moi! 

M"^® DE MoNTESPAN (lèv€ brusquement la tête, regarde la fenê- 
tre de la chapelle, au-dessus d'elle, puis regarde sa fille. 
Après un moment de silence, d'une voix altérée.) 

Aube,... est-ce que...? Vous avez vu? Regardez-moi!... 
Vous avez vu. 
(Elle se penche sur elle, et lui écarte les mains.) 

Marie-Aube (la figure découverte, mais les yeux fermés, dé- 
tourne la tête, avec un mouvement instinctif de répulsion.) 

Je vous en prie, madame, je vous en prie ! Ne m'interro- 
gez pas! Laissez-moi partir... Je veux partir, je veux aller 
au couvent... 

M™e DE MoNTESPAN (accablée, lâchant Marie-Aube). 

Tuas vu. ..Je te fais horreur. — (Amèrement. )l!\x as raison. 
Va, tu ne me mépriseras jamais autant que je me méprise ! 
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(Elle se détourne d'elle ; et, assise à quelques pas, ede regarde 

dans le vide avec une tristesse désespérée,) 
(Marie-Aube relève la tète, regarde sa mère, et, prise d'un 

élan de pitié et d! amour, elle veut se jeter dans ses bras.) 

M"a® DE MoNTESPAN (se recule à son tour avec crainte, et Te- 
carte d^elle). 

Non I ne me touche pas ! Éloigne-loi de moi ! Je salis 
tout ce que je touche... Ah ! si je pouvais m'arracher à moi- 
même ! Où fuir mon corps souillé, Thorreur qui tord mes en- 
trailles?... 

Marie-Aube (se tord les mains en pleurant). 

Oh ! comment, comment avez-vous pu ?... 

Miae de Montespan (avec douleur). 

Je ne sais pas, je ne sais pas!... Qu'ai-je fait? Comment 
suis-je venue ici? Ah! quand j'ai vu que j'allais perdre, 
qu'ils allaient me voler ce que j'avais arraché par toute une 
vie de peines, j'ai perdu la raison, une folie m'a poussée... 

Marie-Aube. 

Qu'aviez-vous donc gagné de si précieux ? Aviez-vous tant 
de bonheur ? 

M™® de Montespan (amèrement). 

Le bonheur! Il n'y a pas de bonheur!... Le pouvoir est 
sans joie ; mais c'est une torture de le perdre. 

Marie-Aube. 
Ce fardeau écrasant ! 

M°»® de Montespan. 

Tu ne peux pas comprendre... Tu ne connais pas l'âpre 
besoin de dominer. Ce n'est pas la gloire d'être au-des- 

5 
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SUS de ces gueux ; c^est la soufifrance intolérable d^étre au- 
dessous, au milieu de ce bétail humain. As-tu jamais senti 
l'horreur d'un troupeau de moutons, ces têtes stupides 
qu'écrase un poids séculaire, cette viande de boucherie, à 
l'odeur ignoble, oCi passent, comme un frisson de vent, des 
plaintes lamentables et grotesques ? Ainsi me paraissent les 
hommes : des bêtes entassées au fond d'une fosse, hur- 
lantes et puantes, se mêlant, se piétinant, avec des cris et 
des rires idiots. Pour les fuir, j'ai grimpé sur mes mains et 
mes genoux la montagne au-dessus d'eux; je glissais, je 
tombais ; mais, meurtrie, je me relevais ; les voix odieuses 
s'éteignaient derrière moi, l'air devenait moins souillé, j'a- 
percevais les sommets lumineux. Les voici ! J'y atteins !... 
/ Et il me faudrait retomber parmi ces misérables !... 

Marie-Aube. 
Ils sont nos semblables. 

M™o DE MONTESPAN. 

Ils ne sont pas mes semblables. Ils sont faits pour obéir, et 
moi pour commander. 

Marie- Aube. 
Dieu seul commande, nous sommes ses instruments. 

M™® DE MoNTESPAN. 

La foule n'est que poussière balayée par le vent. Une 
grande âme est le vent qui balaye la poussière, le souffle 
même de Dieu. 

Marie-Aube. 
A quoi sert cette action, ce pouvoir tumultueux ? 

M*»® DE MONTESPAN. 

A être grand. 
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Marie-Aube. 
Le pouvoir corrompt Tâme. 

M°*e DE MONTESPAN 

Le pouvoir purifie Tâme. Ce qui avilit, c'est l'ignoble mé- 
diocrité, c'est tout ce qui force aux compromis, aux ména- 
gements, à rhypocrisie des demi-mesures, des demi-actions, 
des demi-pensées. Il n'y a qu'un crime au monde, c'est de 
n'être pas soi-même. Ah! quand je pense que tant d'êtres 
médiocres, par leur seule naissance, se trouvent au suprême 
degré du monde, et que moi, il me faut tant souflFrir pour y 
atteindre, que je n'y suis pas encore, et que chaque pas que 
je gagne m'est disputé par des rivaux indignes, que cette 
petite fille stupide veut me ravir mon bien I Mon bien ! J'y 
ai droit. Je l'aurai ! 

Marie-Aube (tristement). 
Et après? 

M°*® DE MoNTESPAN (haussant les épaules). 

Après, c'est l'autre monde. Je suis perdue. Mais que j'aie 
celui-ci ! La mort est loin. 

Marie- Aube. 

Hélas ! la mort est près. Mère, songez que les années s'en 
vont ! 

Mme DE MONTESPAN. 

Ah ! voilà le vrai enfer ! Vieillir ! nulle torture n'est com- 
parable à celle-là ! Sentir sa chair pourrir lentement, voir 
de ses yeux son corps s'altérer chaque jour, comme un 
mur que l'humidité moisit, voir sa peau jaunir, ses dents se 
tacher, ses cheveux tomber, le visage se creuser de plis 
burlesques et hideux, où grimace la mort... Qu'est-ce que 
l'enfer a jamais inventé de pareil? Ah ! quelle ignominie î... 
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Et penser que rien, rien ne peut arrêter cette mort vivante î 
Chaque jour, elle s'étend sur ce beau corps qui est à vous,... 
qui était à vous, dont vous étiez si fière. Quelquefois, je suis 
si lâche, le matin, quand je m'habille, que je n'ose pas me 
regarder : j'ai peur de voir... Inutile lâcheté ! Sous le fard et 
l'étoffe, l'œuvre de destruction contini^e et ne fait jamais 
halte. Si les yeux ne veulent pas voir, l'esprit implacable 
voit. Par mille douleurs sourdes, l'ennemi se rappelle à nous 
de toutes parts, il chemine en silence dans la poitrine qui 
siffle, dans le cœur engorgé, dans les entrailles brûlées, dans 
les articulations durcies, dans les extrémités gonflées. A quoi 
bon lutter? On est las, las de cette lutte vaine. Il n'y a qu'à 
se coucher à terre et à mourir. Je passe des nuits à pleurer 
de désespoir... Mais qu'ai-je fait, qu'ai-je fait, pour voir cette 
chair que j'aimais, se gâter et mourir I II n'y a qu'un instant, 
j'étais encore comme toi. Tu ne comprends pas, tu penses 
qu'il y a un monde entre nous... Tu verras toi-même : si 
loin qu'elle paraisse, à peine commence-t-on à vivre, que 
c'est déjà la fln. 

Marie-Aube. 

C'est la loi : pourquoi se révolter ? 

M«»o DE MONTESPAN. 

Parce que c'est la loi I Qu'ai-je à faire d'une loi ? Pourquoi 
m'écrase-t-elle ? Ai-je signé un pacte ? Pourquoi mMmpose- 
t-on une loi qui n'est pas faite pour moi ? Que les esclaves 
s'inclinent devant elle, qu'ils adorent s'ils veulent, comme 
une nécessité sacrée, la honte de vieillir. Pour moi, je la 
vomis. 

Marie-Aube. 

Tout passe, la vieillesse comme le reste. Un jour viendra 
où le corps et l'âme refleuriront. 

M°»e DE MoNTESPAN. 

Je ne crois pas en ces rêves. 



t: 
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Marie-Aube. 
Ne blasphémez pas ! 

Mmo DE MONTESPAN. 

Ce n*est pas moi qui blasphème, ce sont ceux qui croient 
qu'un Dieu si lâche existe... Ce Dieu d'hôpitaux et de char- 
niers ! Quel César romain s'est jamais plu à des jeux plus 
ignobles que les siens ! On dirait qu'il met son plaisir à 
inventer des êtres, pour les faire souffrir et pour les avilir. 
Mais quel goût a-t-il donc de la laideur et de la mort ! Faire 
d'une adolescente, ivre d'espoir, une guenon flétrie, et d'un 
corps juvénile, une ordure puante, quel triomphe ! et que 
nous devons avoir de respect pour le bourreau ! 

Marie-Aube (suppliante). 

Mère, mère, vous me déchirez le cœur ! 
(Elle lui ferme la bouche avec ses mains.) 

M™e DE MoNTESPAN (^/a regardant avec un sourire étrange). 

Comme tu es jeune, toi ! Comme tu es heureuse d'être 
jeune ! 

Marie-Aube. 

Je voudrais vous donner ce corps que vous m'enviez ! — 
Ne le regardez pas ainsi. Madame I Vos yeux me font peur : 
ils me haïssent. 

M™® DE Montespan (continuant à la regarder avec envie- et 

pitié). 

Ah ! pouvoir être encore deux ans comme ceci, seulement 
deux ans ! 

Marie- Aube. 

Hélas ! si vous pouviez me la prendre, cette importune 
jeunesse! 

5. 
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M™« DE MONTESPAN. 

Que l'a-t-elle fait? 

Marie-Aube. 

Elle m'est à charge. Tant d'années encore à me défendre I 
Je ne suis pas assez forte ; je voudrais être au bout. 

Mn»e DE MONTESPAN. 

La vie est un vin trop puissant pour ta tète. Elle te fait 
peur. 

Marie- Aube. 
Elle m'est odieuse. 

M"*® de Montespan. 

A cause de moi, n'est-ce pas ? 

Marie-Aube. 

Pas seulement de vous, madame. 

M™ô de Montespan (amèrement ) 

Pas de moi seulement ? 

Marie-Aube. 

Qu'ai-je dit ? Ne croyez pas!... 

M™e DE Montespan. 

Si, je te crois, au contraire. Ainsi, je te fais souffrir? 

Marie-Aube (bas). 
Oui. 

M™o de Montespan. 
Dis-moi tout. 

Marie-Aube. 

Je ne puis pas. Ah I je déteste la vie ! Qu'elle ait fait 
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de VOUS, vous que j'aime, vous que j'admire malgré tout... 

(Elle s'arrête,) 

Mme DE MONTESPAN. 

Eh bien? 

Marie-Aube (après [un silence^ veut lui prendre les mains). 

Pardon. 

Mme DE MONTESPAN (se dégageant doucement). 

Ton silence est plus cruel que toutes les paroles. Je Tai 
mérité. C'est bien. 

Marie-Aube. 

Non, non, vous vous trompez. Je vous aime, je vous aime ! 
C'est pourquoi je ne puis supporter tout ce qui vous amoin- 
drit, 

M™e DE MoNTESPAN (la regardant avec surprise). 
Tu m'aimes, malgré tout ? 

Marie-Aube (avec une passion concentrée). 
Plus que tout, madame. 

M™« DE Montespan. 

Comment se peut-il ? Je ne t'ai guère aimée. Jamais je 
n'ai rien fait pour toi. 

Marie- Aube. 

Vous ne savez pas tout ce que vous êtes pour moi, depuis 
mon enfance... Je ne vous voyais pas souvent. Vous nous 
aviez envoyés loin de vous. Mais on me parlait de vous. Je 
révais devons, madame. Votre portrait était dans ma cham- 
bre ; j'avais une adoration pour lui. Je le regardais, je cau- 
sais avec lui. Lorsque j'étais seule, je montais sur le lit pour 
l'embrasser. Et les jours où vous veniez me voir, mon cœur 
battait d'émotion 
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M°io DE MoNTESPAN (souviant tristement). 

J'étais bien froide et bien pressée. Je te regardais sans 
indulgence, et à peine arrivée, je ne songeais, qu'au dé- 
part. 

Marie-Aube. 

... Puis je vins à la cour. J'étais heureuse de me rappro- 
cher de vous, de vivre dans votre lumière, de respirer le 
même air. Mais je me sentais laide et gauche auprès de 
vous, j'avais peur de vous déplaire, et cela me glaçait. Ce 
que j'aimais le mieux, c'était à me réfugier dans un coin de 
votre chambre, à Tombre d'un rideau, et je vous regardais, 
quand le Roi, la cour, les ambassadeurs, étaient réunis 
autour de vous, vous entouraient d'hommages. Il me sem- 
blait que tout le monde vous aimait comme moi, et j'avais 

l'âme inondée de joie Cela a été ainsi, jusqu'à un jour,... 

j'étais encore enfant, je jouais avec mon frère, M. le duc de 
Vexin, dans la galerie du rez-de-chaussée. La fenêtre était 
ouverte. Dans le jardin, au-dessous, deux gentilshommes 
causaient, je les croyais de nos amis ! J'ai écouté ce qu'ils 
disaient... Ah ! madame ! 

Mme DE MoNTESPAN (violemment). 

Qui était-ce ? 

Marie-Aube. 
Je ne sais pas. 

U^^ DE Montespan (pressante). 

C'était M. de Gesvres ? 

Marie- Aube. 

Non, je ne le dirai pas. A quoi bon? Ils sont tous de mê- 
me, vous le savez bien. Je l'ai vu depuis. Mais alors, oh î 
cela a été un déchirement pour moi. Je ne comprenais pas 
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bien toutes les vilenies quHls ont dites, mais ce fut assez 
pour apprendre beaucoup de choses que j'ignorais. De- 
puis ce moment, j'ai tout vu avec d'autres yeux ; j'ai su ce 
que valaient ces sourires, ces flatteries. J'ai aussi appris à 
voir vos larmes. Mon Dieu ! comment pouvez-vous vivre 
ainsi, vous qui êtes si fîère ? Comment pouvez-vous suppor- 
ter ce mensonge continuel? Moi, je ne peux plus !... 

M™ô DE MoNTESPAN (lossée). 

Mais que veux-tu que je fasse ? 

Marie- Aube. 

Laissons-les, maman, venez avec moi, venez dans la re- 
traite, loin de la cour, en Dieu. On respire librement, on ne 
vieillit point en Dieu. Les jours passent, Tâme fleurit comme 
un printemps éternel. C'est un amour qui ne trompe point, 
qui est à l'abri des jalousies ; plus on est à le partager, plus 
grande est la part de chacun. Ah ! qu'il me serait doux 
de l'aimer avec vous, de rêver de lui ensemble, là-bas, dans 
notre province, au milieu des grands bois, au chant des 
cloches de nos villages, et des tranquilles fontaines 1 

M™o DE Montespan (regardant longuement sa fille et souriant 
avec mélancolie). 

Pauvre petite rêveuse, tout ce que tu dis est fou ; c'est un 
leurre de ton esprit. Je le sais. Mais je l'aime. J'aime ta 
pureté. Si tes rêves ne sont pas vrais, tes larmes sont 
vraies, ton amour est vrai. Ma chérie, ta bonté vient de fon- 
dre mon cœur ; il ne se reconnaît plus ; tu lui fais sentir le 
bonheur d'aimer, pour la première fois. Laisse-moi te re- 
garder ! Je ne t'avais jamais vue encore... Que tu es fraî- 
che ! ta peau est un tissu de fleur ; les larmes qui enlaidissent 
une vieille femme comme moi, sur ta joue sont une rosée... 
Ne te détourne pas, je ne suis plus jalouse. N'es-tu pas 
moi ? Qu'il est étrange et doux que tu sois moi , mon fruit et ma 
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chair! Comment ai-je attendue ce jour, pour goûter le charme 
consolant de revivre en toi! Où suis-je? Ici, où là? ma jeu- 
nesse, ris-moi, ne sois pas triste, ne sois pas triste par moi! 
Je ferai ce que tu veux, tout ce que tu veux, mon amour, 
même si c'est absurde, afin que tu sois heureuse, que je sois 
heureuse en toi, afin que mirant ma pauvre figure lasse et 
mes yeux, dans tes yeux, dans Ion cœur, ô ma fontaine 
de Jouvence, j'y voie sourire le candide reflet de ta jeune 
figure... 

Marie- Aube. 

Ma mère, ainsi vous voulez bien?... 

M™ô DE MONTESPAN. 

Nous partirons demain, si tu veux, où tu veux, loin 
d'ici. 

Marie- Aube. 

Ah î (elle l'embrasse). 
(Grand bruit de voix au dehors,) 

Marie-Aube. 
Que se passe-t-il ? 

Mme DE MONTESPAN. 

Rentre, vite, qu'on ne te trouve pas ici. 

Marie-Aube. 
Mais vous?... 

Mi»ô DE MoNTESPAN (au moment où elle lui sourit, aperçoit la 
figure de la Voisin, dissimulée dans une encoignure de la 
galerie. Sa voix change brusquement). 

Je n'ai besoin de personne, je rentrerai seule... Va... 
(Marie-Aube se sauve sur la pointe des pieds, en lui envoyant 
un baiser.) 
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SCÈNE III 

M— DE MONTES? AN, LA VOISIN, puis quelques Gentilshommes. 

La Voisin (accourt effrayée). 
Madame, nous sommes perdus ! 

M°*e DE MONTESPAN. 

Quoi? 

La Voisin. 

On nous guettait. Il y a des semaines que le lieutenant de 
police joue avec nous. Un exempt nous attendait, caché 
près de la porte. Je me méfiais. J'ai laissé passer devant 
Guibourget la Poulain. A peine sortis, on s'est jeté sur eux. 
Ils se sont enfuis. On leur donne la chasse. 

M™o DE MONTESPAN. 

Ils t'ont vue ? 

La Voisin. 

Non. Mais c'est une affaire d'heures. Si Guibourg est pris, 
Guibourg parlera. Je le connais. Il n'a plus rien à espérer, 
rien à ménager. Il nous dénoncera tous. 

M^e DE MONTESPAN. 

Misérable! Voilà où tu m'as menée ! C'est pour cela que je 
me suis avilie ! 

La Voisin. 

Il vous sied bien de nous faire des reproches ! C'est pour 
vous que nous nous sommes perdus. 

M°*ô DE MONTESPAN. 

Silence! On vient... Ah ! s'ils pouvaient échapper ! 
(Hfme de Montespan et la Voisin se réfugient dans un angle 
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obscur, près de la statue de la Vierge, Quelques gentilshom- 
mes accourent des deux côtés de la galerie, et se penchent 
aux fenêtres pour voir. Dehors ^ le tumulte redouble,) 

Gentilshommes. 

C'est ici, dans la cour. ' 

— Qu'ya-l-il? 

— Des drôles qu on poursuit, deux femmes et un homme. 

— Qu'ont-ils fait? 

— On dit que ce sont des sorciers. Ils sortaient du palais. 

— Du palais ? Nous apprendrons de belles choses demain. 

— Ils détalent comme des lièvres. Regardez ce gros curé, 
Jjy avec ses courtes jambes. Comme il trotte, tout le long de la 

J**^ ' cour, avec les limiers à ses fesses ! L'imbécile va se faire 
LWp^- ' --cerner. Voyez, je vous le disais. Le voilà acculé dans cet 
.jj angle ! Eh bien! que fait-il? Il arrache une trique à un la- 
quais I II les roue de coups ! Ventredieu I Quelle poigne 1 
Ils n'osent plus avancer ! 
^ — Bravo ! 

Jl^* ' — Le suisse va l'embrocher avec sa pique. 

^ — Oui !... Non!... Quel sanglier! Il les renverse... Il grimpe 

J^\ après l'échafaudage. Voilà un enragé ! On grimpe derrière 
T. lui; mais il est plus agile; il gagne, il prend de l'avance; 

il est sur le rebord du toit. Il va leur échapper. 

— Le mousquetaire en bas charge son arme. Il vise. Eh 
bien, qu'attend-il ? 

— Tirez, tirez donc ! 

(Coup de feu,) 
(M^^ de Montespan et la Voisin, qui ont suivi ces conversa- 
tions, sans voir, avec une angoisse qui en souligne tous les 
détails, se saisissent la main,) 

Aline DE Montespan et La Voisin (spontanément) 

Mon Dieu I faites qu*il soit tué I 
(Au dehors, vacarme de cris et de rires,) 
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Les Gentilshommes. 

Touché ! il glisse, il tombe î 

— Mf I quel plongeon I 

— Illestmort? 

(Après un instant.) 

— Non, il remue, il crie. 

— Allons voir... 

(Ils sortent précipitamment ,) 
^jfme de Montespan et la Voisin courent à la fenêtre, hâtive- 
ment, peureusement.) 

Mme DE Montespan. 

Il est pris, on Temmène... 

La Voisin. 
C'est fini. 

(Elle s'affaisse sur le sol.) 

MHie de Montespan. 

Ce vacarme a réveillé le Roi. Dans un moment il saura 
tout. EtFontanges, Fontanges, quelle joie pour elle, demain! 
Ah I... Tu as des sortilèges I Trouve quelque chose, voyons I 

(Elle secoue la Voisin.) 

La Voisin. 

Je ne sais plus. Le Maître s'est lassé. Il s'est retiré de 
nous. Nous sommes seuls, nous ne pouvons plus rien. 

Mme DE MONTESPAN. 

Force-le à t'obéir ! 

La Voisin (avec fatalisme). 
Il est le Maître. 

M°^ô DE Montespan. 
Fuyons alors. 
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La Voisin. 

A quoi bon ? On nous reprendra demain. Quand le Maître 
vous abandonne, il n'y a plus rien à faire. Nous sommes 
perdus. 

(Elle pleure.) 

Mme DE MONTESPAN. 

Cesse tes plaintes ! A quoi sert de gémir ? 

La Voisin. 
Pensez- vous aux tortures qui m'attendent? 

M^ûô DE MONTESPAN. 

Depuis que tu es née, n'es-tu pas vouée au bûcher? 
La Voisin. 

Ce n'est pas la même chose de risquer la mort, ou de la 
voir devant soi. 

Mme DE MONTESPAN. 

Lâche ! 

La Voisin. 

Vous en parlez à votre aise. Vous ne risquez rien, vous 
autres. On brûle les gueux; mais les grands échappent. On 
n'ose pas les frapper. 

M°^e DE MONTESPAN. 

Pour les gens de notre sorte, il y a des tortures pires que 
celles du bourreau. 

La Voisin. 
Quoi donc? 

M^ae DE MONTESPAN. 

Être vaincu I 



II. 
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La Voisin. 
Qu'est-ce que cela auprès des tenailles rougies ? 

M™o DE MONTESPAN. 

Ah ! s'il suffisait d'un fer rouge, pour effacer la honte I 

La Voisin. 

Ce sont des mots. Vous en serez quitte pour vous retirer 
dans votre château de province, vous ferez quelques dévo- 
tions pour mettre votre âme en repos, et vous continuerez 
de manger grassement, de dormir dans de bons lits et de 
vous faire caresser par vos amants ; tandis que moi... 

M°^ô DE MONTESPAN. 

Crois-tu que je me résignerai, que je leur laisserai le 
champ libre, que cette fille prendra ma place? Fuir?... 
Jamais! Qui parlait de se retirer? Oui, tout à l'heure... 
Maintenant, tout est changé. On peut faire retraite, volontai- 
rement, vainqueur. Mais vaincu, méprisé, fuir devant les 
rires, s'écrouler sous les outrages I Je mourrai, plutôt que 
de céder. 

La Voisin. 

Allons donc ! je vous connais : vous vous entendrez, vous 
partagerez. Et que m'importe ? Si vous mourez, vous, c'est 
pour votre plaisir ; personne ne vous y force. 

Miae DE MONTESPAN. 

Tu es trop vile pour savoir ce que peut souffrir une âme 
comme la mienne. 

La Voisin. 

Tant mieux ! Vous ne souffrirez jamais trop 
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Mme DE MoNTESPAN. 

Pourquoi me hais-tu ? 

La Voisin. 

Je ne vous hais point. Mais on sou£fre moins, quand on 
sait que les autres souffrent aussi. 

Mm'» DE MONTESPAN. 

Cela ne diminuerait-il point ton mal, si tu pouvais te ven- 
ger de tes ennemis ? 

La Voisin. 

Oui, il me semble que mes souffrances ne seraient pas 
tout à fait perdues. — Mais comment? Et puis, qui frapper? 
Je n'ai que des ennemis. Quand je me vengerais de deux ou 
trois, il en resterait toujours... 

Almô DE MONTESPAN. 

Mais si au lieu de frapper quelques misérables, on allait 
droit à ceux qui valent des millions d'hommes ? 

La Voisin. 
Qui? 

Mme DE MONTESPAN. 

Si Ton frappait?... 

La Voisin (bas). 
Le Roi? 

Mme DE MONTESPAN. 

Oui. 

(Court silence. • 

La Voisin (la voix altérée). 
Ce que tu proposes, ma fille, est terrible. 
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Mme DE MONTESPAN, ^ 

Je ne veux pas qu'il survive à son mépris pour moi. 

La Voisin. 
Tuer le Roi! >; 

M°ie DE MONTESPAN. 

Tu trembles? :j 

La Voisin. , ;* 

Ce n'est rien... Puisque tout est perdu, ce serait là bien ^ »; 

finir. Mais penses-tu à ce qui nous attend après, aux tor- 
tures ? 

Mme DE MONTESPAN. 

Il y a toujours des moyens d'échapper à la vie. 

La Voisin. 
Comment veux-tu qu'on le frappe ? '.^ 

Mme DE MONTESPAN. • ;\ 

Le matin, quand il travaille, il a coutume de prendre un '■î, 

verre de rossoli. j 

La Voisin. 

Bien. Legros et Bertrand veillent sur sa boisson. Je les 
connais. Ils verseront ce qu'il faut. 

Mme DE MONTESPAN. 

Fais vite. Que ma volonté ne puisse plus se reprendre ! 'i 

La Voisin. ; 

Sois tranquille, je le servirai en roi. Et la Fontanges ? 

6. 
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Mme DE MONTBSPAN. 

Celle-là, je m'en charge, 

(La Voisin sort,^ 

Mnae DE MONTESPAN. 

Dieul où m'entraînes-tu?... Le tonnerre gronde dans 
mes tempes. Je veux m'arréter... Marche I 



(Pin du 2* acte.) 



ACTE m 

Le cabinet de travail du Roi, — Louis XIV est assis, devant une grande 
table, Louvois, assis de Vautre côté de la table, lit. Sur une petite 
table ronde, à quelques pas du Roi, est placé un flacon de vin. Dans 
un angle, un prie-Dieu, devant un tableau du Christ en croix. 



Louvois, 

Votre Majesté semble préoccupée. Veut-Elle que j'inter- 
rompe ma relation et que je revienne ce soir? 

Le Kol 

Non, monsieur, continuez, allez jusqu'au bout, 

Louvois, 

Conformément aux ordres de Votre Majesté, le baron de 
Montclar est entré mercredi dans Strasbourg, Il n'y a pas eu 
de résistance. Nul n'attendait son arrivée. Les portes étaient 
ouvertes, les murailles dégarnies de canons. Le maréchal a 
fait lire sur la place publique Tarrêt de la Chambre souve- 
raine de Brisach, annexant Strasbourg à la France, Tout 
s'est passé dans un ordre parfait, et sans protestation. C'est 
à peine si l'on a été obligé de pendre, pour l'exemple, trois 
ou quatre coquins qui faisaient du scandale. Cette prise 
rend Votre Majesté définitivement maîtresse de l'Alsace en- 
tière et ferme pour toujours le royaume aux Barbares. 
« Clausa Germants Gallial » — En même temps, les 
nouvelles que je reçois d'Italie me permettent de croire 
qu'aujourd'hui, monsieur de Catinat doit entrer dans 
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Casai. Ainsi se continue cette conquête du monde, en 
pleine paix, qui frappe de stupeur les ennemis de Votre 
Majesté et sera Tadmiration des siècles à venir. 

Le Roi. 

Vous donnerez ordre, monsieur,qu'un Te Deum soit chanté 
dans toutes les églises de France. Il faut offrir à Dieu ce qui 
lui appartient. Notre gloire est la sienne. C'est pour lui que 
nous Conquérons. 

Louvois. 

La grandeur de Votre Majesté est justement que la cause 
de Dieu soit liée à la sienne. Ce qui est à Dieu, est au Roi. 

Le Roi. 

A moi, monsieur? Il y â des moments où je me demande 
si rien m'appartient, hors moi-même. Mes armées me con- 
quièrent l'Europe, et je ne suis même pas maître de ce que 
je vois, à peine de ce que je touche. 

(Il touche machinalement la table où est le flacon,) 

Louvois. 

Il faut que la tristesse qui accable Votre Majesté soit bien 
profonde ; car c'est la première fois que je l'entends s'expri- 
mer avec cette amertume. 

Le Roi. 

Je sais la bassesse de la nature humaine, quand, privée du 
secours de Dieu, elle se livre à elle-même. Sa sauvagerie a 
besoin d'être constamment refoulée par un pouvoir inflexi- 
ble. J'ai vu dans mon enfance, pendant cette époque trou- 
blée où les sujets osaient se rebeller contre le trône, les 
aberrations de l'esprit des hommes qui veulent se passer 
d'un maître. Mais j'avais cru que vingt ans de noble discipline 
avaient réussi à tuer ces germes de folie. Aussi ne puis-je 
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cacher l'étonnemenl qui m'a pris, lorsque cette honteuse 
affaire d'empoisonneurs et de sorciers m'a révélé que sous 
l'éclat apparent de ma prospérité, la plaie continuait de 
mûrir, et que la boue montait jusqu'aux marches de mon 
trône. 

Louvois. 

Ce sont crises passagères : les règnes les plus florissants 
ne sauraient y échapper. C'est la revanche de la santé. Tant 
qu'un peuple reste jeune, il faut qu'il jette sa gourme. Mais 
l'enfant est bon, je le connais. Il n'est besoin que d'offrir à 
sa vigueur un vaste champ où son trop-plein s'épanche, et de 
le tenir constamment en haleine, sans lui permettre de se 
reposer jamais. 

Le Roi. 

L'oisiveté de Versailles a des dangers sans doute pour des 
esprits ardents, qui ont besoin d'action; mais l'expérience a 
montré qu'ils seraient aux armées d'un danger bien plus 
grand, disposant d'une force qui risque de les tenter. Au 
reste, le mal est devenu trop profond, pour qu'on puisse le 
guérir par des moyens ordinaires. Toute la cour est atteinte. 
Chaque jour, le venin se répand. 

Louvois. 

L'exemple est contagieux sur la gent moutonnière. Il faut 
donner deux ou trois coups retentissants, et étouffer ensuite 
l'affaire. Mais ce n'est pas en s'attaquant à une poignée de 
misérables, qu on réussira à frapper l'opinion. On doit aller 
droit aux têtes, sans pitié pour l'illustration du nom et des 
services; car, outre qu'un grand seigneur coupable est plus 
coupable qu'un vilain, son châtiment est plus profitable, par 
son retentissement. 

Le Roi. 
Vos conseils sont d'accord avec ma propre pensée ; mais 
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mille raisons viennent combattre ma raison et la tiennent en 
suspens. Je me vois arrêté par des considérations de famille 
et de sentiment, que les crimes n'ont pu encore tout à fait 
effacer de ma mémoire. 

Louvois. 

Il est digne de Votre Majesté de passer outre à sa bonté 
naturelle, si l'intérêt public l'exige. 

Le Roi. 

Madame de Montespan vous touche aussi d'assez près : 
vous avez fiancé à son neveu une de vos filles. 

Louvois. 

Quoi, sire, c'est d'elle qu'il s'agit? 

Le Roi. 

On a arrêté cette nuit trois empoisonneurs ; ils sortaient 
du palais : ils ont accusé Madame de Montespan d'avoir pris 
part à leurs forfaits. 

Louvois. 

Eh! sire, quelles garanties offre la parole de pareils misé- 
rables? 

Le Roi. 

Monsieur de la Reynie semble y ajouter foi. 

Louvois. 

Ce magistrat a la cervelle tournée. Il voit des criminels 
partout. C'est une manie commune à son espèce. Après vingt 
ans d'office, ils sont tous incapables de voiries choses comme 
elles sont. Leur imagination ténébreuse et contournée subs- 
titue à la réalité, de mauvais romans, où le poignard, le poi- 
son et tous les artifices d'une basse littérature prennent 
sottement la place des mobiles humains. 
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Le Roi. 

Vous le verrez vous-même. Je lui ai donné ordre de se 
tenir dans le cabinet voisin, dès qu'il aurait quelque révéla- 
tion nouvelle à m'apporter. Voyez s'il n'est point là. 

(Louvois ouvre la porte.) 

Louvois. 
Sire, il est ici. 

Le Roi. 

Veuillez le prier d'entrer. 

(La Reynie entre. 



SCÈNE II .. 

LE ROI, LOUVOIS, LA REYNIE 'i 

■ -•;■' 
■il 
•'i 

Le Roi. > 

Eh bien, monsieur, ont-ils confirmé leurs aveux? i* 

La Reynie. % 

Sire, je suis accablé de ce que je viens d'entendre. C'est en | 



tremblant que j'ose le rapporter à Votre Majesté. 
(Silence. Le Roi baisse le tête, et fait signe à La Reynie de 
parler.) 

La Reynie. 

Il y a une heure, nous avons mis la main sur le plus dan- 
gereux des criminels, la femme Voisin, celle qui a dirigé ou 
conçu tous ces crimes. Elle sortait impudemment du palais, 
sans chercher à se cacher. Arrêtée, elle a fait, d'elle-même, 
avec un calme effrayant, le récit de ce qui s'était passé. 

Le Roi. 
Elle aussi met en cause la marquise de Montespan? 
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La Reynie. 

Elle l'accuse plus terriblement que tous les autres. 

Louvois. 

C'est la tactique ordinaire de ces gueux: ils se défendent 
en accusant. 

La Reynie. 

On lui a, devant moi, appliqué la question. Elle a main- 
tenu ses dires, en les aggravant. 

Louvois. 

Eh! monsieur, à des êtres de cette espèce, il faudrait don- 
ner la torture pour les empêcher de parler, et non pour les 
y inviter. Leur perversité naturelle ne les porte que trop à 
mentir et à nuire. 

La Reynie. 

Croyez-vous, monseigneur, qu'un vieux magistrat comme 
moi soit assez peu circonspect pour accepter sans contrôle 
les dénonciations d'un criminel, surtout quand elles s'atta- 
quent à ce qu'il y a de plus sacré au monde? Je serais plus 
criminel que lui, si je ne prenais soin de contrôler chacune 
de ses assertions. J'ai fait interroger les femmes de madame 
la marquise : tous les témoignages s'accordent avec ceux de 
la femme Voisin. 

Louvois. 

N'oublions pas, monsieur, que la marquise est gravement 
malade depuis quelques semaines, et qu'il y a lieu sans doute . 
d'attribuer à cet état morbide les actes dont on l'accuse, et 
que d'ailleurs je ne connais point. 

La Reynie. 

Hélas ! j'eusse été heureux de trouver cette excuse. Malheu- 
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reusement les faits coupables remontent bien au delà de ces' 
derniers mois. Il y a quinze ans qu'elle se livre à ces pratr-: 
ques. A peine arrivée à la cour, nous voyons la marquise 
recourir à des sortilèges pour conquérir la faveur de Votre 
Majesté. Elle est en relations déjà avec la femme Voisin, qui 
la fournit de philtres et de poisons. Ces poudres, composées 
d'ingrédients infâmes, sont à diverses reprises mêlées aux 
aliments de Votre Majesté; et les médecins ont pu constater 
avec moi que ces tentatives scélérates coïncident, à chaque 
fois, avec des maladies de Votre Majesté. Ce n'est pas 
tout. A l'église Saint-Séverin, au château de Villebousin, à 
Versailles même, Madame de Montespan et ses complices se 
livrent à de criminelles conjurations pour faire mourir 4a 
Reine et Mademoiselle de la Vallière. Enfin, de jour en jour, 
la fureur de la marquise s'accroît avec son pouvoir et la peur 
de le perdre. Ma bouche se refuse à décrire Thorreur des 
attentats où cette infortunée tombe : cette nuit même au 
château, couchée nue sur Tautel, le sacrifice saint célébré 
sur son corps, l'hostie auguste consacrée avec le sanç 
humain... Sire, je m'arrête et je conclus, pénétré d'effroi et 
de douleur: il y a lieu d'arrêter sur-le-champ la marquise de 
Montespan. 

Louvois. 

Impossible. La marquise n'est point une femme ordinaire. 
On ne saurait toucher à elle, sans atteindre l'Ëtat. 

La Reynie. 

L'État est bien plus atteint par ses crimes. S'ils ne sont 
point punis, rien ne peut plus être puni. 

Louvois, 

Quand le châtiment ne peut être secret, l'éclat qu'il donne 
aux forfaits est quelquefois plus redoutable que leur impu- 
nité. Le scandale de tels crimes est pire que les crimes* 

7 
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Songez au retentissement de cette affaire en Europe. Quelle 
joie pour les nations qui nous haïssent et guettent ii^fatiga-; 
blement Toccasion de précipiter leur maître de sa gloire I 

La Reynie. 

Le danger serait plus grand à ce que les révélations fus*, 
sent faites par les ennemis d'abord. De pareils attentats ne. 
peuvent rester longtemps secrets. Prévenons la Renommée^; 
et que l'Europe apprenne à la fois le crime et le coup qui Ta. 
écrasé! - - , . 

Louvôis. 

J'admire, monsieur, avec quelle aisance vous prenez votre 
parti d'un coup qui déchire le cœur de Celui au bonheur 
duquel nous sommes tenus de veiller ! 

La Reynie. 

Monsieur, ce n'est point, parce qu'un devoir est pénible à 
remplir, qu'on y doit renoncer. J'estime qu'un honnête 
homme doit mettre son orgueil à l'accomplir, d'aut^mt plus 
qu'il lui en coûte davantage. Pensez-vous que je sois arrivé 
sans luttes à l'avis que j'exprime? Sire, vous dirai-je les 
tourments que j'ai endurés, cette nuit? Tandis que cette 
malheureuse subissait la question, mon cœur la subissait 
avec elle ; chacun de ses aveux m'était un coup de poignard. 
Je me trouvais brusquement possesseur d'un effroyable 
secret, dont dépendait l'État; et je voyais un danger égal à 
l'étouffer ou à le répandre. Je savais de quel trouble il pour- 
rait être pour le royaume; mais je savais au§si qu'en le gar- 
dant pour moi, je troublais le royaume suprême de la Justice. 
Sire, je savais de quels coups je percerais votre cœur; mais 
je savais qu'il m'était interdit de l'épargner, qu'il y allait de 
votre gloire. Ah! sire, cett^î noble charge de défenseur de la 
Loi, que j'étais si fier d'avoir reçue de vous, combien, depuis, 
hier, j'ai souffert de son honneur écrasant ! Je me suis s.entt 
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sur le point d'y renoncer, de prier Votre Majesté de me rele- 
ver d'une tâche que je n'étais plus capable de remplir. Je 
ne savais plus où était mon devoir. J'ai prié Dieu, je Tai 
supplié de m'éclairer, de me faire oublier ma personne, de 
parier à ma place; et II m'a répondu que je ne devais point 
remettre à d'autres un devoir dangereux, mais l'accomplir 
moi-même, malgré mon cœur, quoi qu'il m'en puisse coûter, 
pour l'honneur de la justice et la gloire de Votre Majesté. 
[La Reynie, très émusse jette aux pieds du Roi, qui, également 
ému, lui fait signe de se relever.) 

Louvois. 

Triste gloire, monsieur^ à quoi vous travaillez ! 

La Reynie (se relevant, avec fierté). 

Il s'agit d'être grand, et non de le paraître. 
CJ/™* de Montespan entre impétueusement chez le Roi.) 

SCÈNE III 
LE ROI, M- DE MONTESPAN. 

(Louvois et la Reynie font un mouvement de surprise, en voyant 
entrer M^^ de Montespan.) 

Le Roi (se levant, saisi et irrité). 

Madame de Montespan !... 
(Il fait un signe de la main à Louvois et à La Reynie, qui 

saluent et se retirent, sans parler). 
(Le Roi, debout, regarde durement, en face, M^^ de Montespan, 

qui lui rend son regard, sans baisser les yeux.) 

Le Roi. 

Qui vous a autorisée, madame, à entrer chez moi, sans 
avoir été appelée ? 
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Miae DE MONTESPAN 

Mes droits. 

Le Roi. 

Vous n'en avez plus ici. 

Mn^o DE MONTESPAN. 

Ils ne dépendent point de vous. 
Le Roi. 
Vous n'en aviez que par moi. 

W^e DE MONTESPAN. 

Je les ai conquis, je les garde. 

Le Roi. 
Osez-vous en un pareil moment...? 

M°iô DE MONTESPAN. 

Le moment est grave, en effet, pour vous et pour moi. Si 
je viens, ce n'est pas seulement ma gloire attaquée, c'est un 
reste d'affection qui m'amène: prenez garde à ce que vous 
allez faire. Ne prononçons, l'un ni Tautre, de paroles irrémé- 
diables. Maîtrisons-nous tous deux. 

Le Roi. 

Je crois rêver, quand j'entends ce langage impérieux. C'est 
vous qui menacez? 

M^^ô de MONTESPAN. 

Mon orgueil avertit le vôtre. Jamais plus grand danger ne 
nous menaça tous deux. 

Le Roi. 

Oubliez-vous que vos crimes me sont connus ? 
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Mme DE MONTESPAN. 

Tant mieux î Je n'ai donc point à vous les apprendre. 

Le Roi. 

Il est donc vrai? Ces poisons, ces sorcelleries, ces crimes 
atroces et ignobles, voilà votre œuvre? 

M°io DE MONTESPAN. 

Notre œuvre, sire. La mienne et la vôtre. 

Le Roi. 

Perdez-vous le sens? Qu'osez- vous dire? 

M"ao de Montespan. 

Je dis que si je me suis déshonorée, souillée de tous les 
crimes, c'est que vous m'y avez contrainte. Votre ingratitude, 
votre luxure, votre égoïsme, m'ont réduite aux abois. Vous 
vous êtes plu à me désespérer. Depuis quinze ans, il n'est 
pas un jour où mon esprit se soit reposé avec confiance sur 
le vôtre; pas un, où je n'aie dû lutter constamment pour 
n'être point détruite par vous. C'était pour vous un jeu de 
tyran capricieux et ennuyé, de me retirer d'une main ce que 
l'autre me donnait, de menacer mes droits, de traquer mon 
orgueil. Vous m'avez affolée. Il fallait me défendre. Je me 
suis défendue à coups de crimes. Qu'ils retombent sur vous! 

Le Roi. 

Eh! que vous devais-je donc, madame? Je vous ai tirée de 
votre province, je vous ai comblée de faveurs. Rien n'égalait 
votre néant, si ce n'est votre ambition. Quinze ans, je l'ai 
gorgée de biens et d'honneurs. Une nuée de parents faméli- 
ques, d'intrigants et de débitexirs, se sont engraissés de mes 
bienfaits. Rien ne vous appartient, pas même la chemise que 
vous avez sur le corps. Qu'êtes- vous pour exiger rien de moi? 

7. 
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M™o DE MONTESPAN. 

Votre femme. 

Le Roi. 
Ma femme, c'est la Reine. 

Mme de MONTESPAN. 

Allons donc! Cette vieille Espagnole, idiote, ridicule et 
méchante, qui passe ses journées au milieu de ses confesseurs 
et de ses chiens I Qu'a-t-elle de commun avec vous, que le 
lit quelquefois, quand je le lui permets, dans Tintérèt de 
TEtat ! — La Reine, c'est moi. J'ai partagé toutes vos pensées. 
Vos ministres, vos généraux conféraient avec moi. Vous me 
consultiez sur vos affaires les plus secrètes. Ma décision était 
de moitié dans les vôtres. 

Le Roi. 
Il est vrai. Vous me devez tout, 

Mm« DE MONTESPAN. 

Vous ne me devez pas moins. Oubliez-vous mon amour 
passionné de votre gloire? J'ai veillé sur elle plus jalouse- 
ment que vous. Vous faire grand fut mon ardent et incessant 
désir. Pour Taccomplir, il n'est rien que je n'aurais sacrifié. 
Je fus pour vous la volonté toujours en éveil, qui n'eut 
jamais de répit, que vous ne fussiez arrivé au faîte. Sous 
moi, l'Europe vaincue a subi les lois qu'il vous a plu de dic- 
ter. La France brille de fortune et de force. Je ne vous ai 
rien pris, que je ne vous aie rendu au centuple cent fois. 

Le Roi. 

Votre monstrueuse vanité vous aveugle, madame: vous 
ne faisiez rien que par moi. Vous êtes par mon plaisir. Ce 
que j'ai pu faire, je le puis défaire. 
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M"ae DE MONTESPAN. 

Il dépend de vous de donner à un grand esprit les moyens 
de prendre conscience de sa grandeur. Il ne dépend de per- 
sonne de lui retirer cette conscience, quand une fois il Ta 
prise. 

Le Roi. 

J'ai eu de plus grands serviteurs que vous, madame. 
Quand il m'a plu de les congédier, ils se sont inclinés et éloi- 
gnés en silence. 

Mme DE MONTESPAN. 

Oui, votre discipline a merveilleusement réussi à domesti- 
quer les âmes. Versailles n'est plus peuplé que de valets. — 
Mais mon esprit est d'autre sorte, et croit vous faire hon- 
neur, en revendiquant contre vous l'indépendance de la 
femme que vous avez aimée. 

Le Roi (sèchement). 
Je ne vous aime plus. 

Mme DE MONTESPAN. 

Que m'importe? Faites comme moi. Je ne vous ai jamais 
aimé. 

Le Roi (piqué). 

Le dépit vous emporte. Je ne vous crois point si hypo- 
crite. Je me souviens de vos protestations d'amour. 

Mme DE MONTESPAN. 

J'aimais le Roi, non vous. 

Le Roi. 
Vous êtes bien hardie de me le dire. 
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M^ae DE MONTESPAN. 

Je VOUS dis ce que vous devriez savoir, si vous consentiez 
à écarter le nuage d'épaisse flatterie qui vous aveugle et 
vous abêtit. Qui vous aime pour vous-même ? La royauté 
fait votre beauté, votre esprit, vos vertus. 

Le Roi. 

C'en est trop : j'ai trop longtemps supporté votre ambi- 
tion, vos violences, cette humeur injurieuse qui s'attaque à 
tout ce qu'il me plaît d'aimer et de distinguer à la cour. Ne 
savez-vous pas ce qu'il m'en a coûté d'endurer près de moi 
une femme comme vous, dont tout décèle à chaque instant 
la crasse originelle : cette voix rauque d'Italienne, ces ges- 
tes de populace, ce relent d'antichambre que vous traînez 
après VOUS) ce besoin de paroles grossières qui jaillissent 
de votre bouche comme un flot de boue, toute cette vulga- 
rité qui vous sue par tous les pores, cette fureur enfin d'une 
nature débauchée, qui trahit sa bassesse jusque dans 
l'amour, qu'elle avilit 1 

M™o DE MONTESPAN. 

C'est possible : j'ai tout cela. Mais si je possède les vices 
dont vous m'accusez, et d'autres encore, au moins, je ne 
sens pas mauvais comme vous. Votre nouvelle amante ne 
vous l'a-t-elle point dit?... Regardez-vous et jugez-vous, 
avec votre tête chauve et rouge, vos dents gâtées, vos ulcè- 
res, votre goutte, votre sécheresse de cœur, votre indigence 
de conversation ! Pensez-vous qu'une femme comme moi 
n'ait pas souffert avec vous, et qu'il ne lui ait pas fallu plus 
de mérite pour vous endurer, qu'à vous pour supporter ses 
vices? J'ai fait taire mes répugnances, les révoltes de mon 
corps et de mon cœur, et l'ennui écrasant qui m'étouffait 
près de vous, pour ne voir que la grandeur du Roi, et la 
gloire difficile de la tâche à laquelle vous étiez consacré. — 
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-Ha compagnie vous a pesé, dites-vous?... Bon Dieu! 
qu'était la vôtre pour moi I Votre égoïsme vous affolait^il 
sur l'agrément pompeux de vos faveurs, au point de ne pas 
sentir l'aversion de ma chair contre vous ? Vos baisers ma 
soulevaient le cœur, mes sens hurlaient de dégoût Mais je 
vous hais, je vous hais ! Il y a quinze ans que je vous hais I 
Ne le voyez-vous pas ? 

Le Roi (accablé). 

Quoi ! tant de haine, une fureur si aveugle, dans un être 
que j'ai nourri de mes bienfaits, qui protestait qu'il m'ai- 
mait!... pieu! à qui croire maintenant ? — Je vous rends 
grâces, madame, de m'avoir enfin éclairé sur vos sentiments 
pour moi. Vous venez de prononcer vous-même votre sen- 
tence. Dans un instant, vous serez arrêtée. 

Mnae DE MONTESPAN. 

Vous n'oserez point. Vous ne pouvez me frapper, sans 
vous frapper avec moi. 

Le Roi. 

Rien ne m'attache plus à vous. Vous êtes seule, vous 
n'avez de liens avec rien. Il suffît d'un mot de moi, — et jç 
vais le dire, — pour que la justice vous demande raison de 
tous vos crimes. 

Mme DE MONTESPAN. 

Je suis attachée au trône par des liens indestructibles : 
mes six enfants. 

Le Roi. 

Que m'importe ? Quand la justice parle, la voix du sang se 
tait. 

M"ae DE MONTESPAN. 

Ce n'est pas votre affection pour eux qui vous arrêtera, je 
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le sais, vous n'aimez rien que vous. C'est voire orgueil. Cha- 
que coup qui m'atteint vous frapperait six fois. 

Le Roi. 

Ces innocents ne sont point responsables de vos déborde- 
ments. Vos enfants ne sont plus vos enfants. Je vous les fais 
enlever. 

M°»* DE MONTESPAN. 

Vous ne le pouvez point. Ils sont à jamais marqués de 
mon nom et du vôtre. Toutes vos protestations ne serviront 
qu^à publier la part qui leur échoit de ma honte. Je vous 
mets au défi de m^atteindre sans les atteindre. 

Le Roi. 

Eh bien, je les frapperai, oui, je les briserai, s'il le faut, 
plutôt que de ne point briser votre fierté rebelle. 

M™û DE MONTESPAN. 

Qu'ils soient donc déshonorés avec moi, pourvu que vous 
ayez votre part de notre ignominie I 
(Marie-Aube, entrée depuis quelques instants, sans que le 

Roi ni Af™® de Montespan V aient vue, se jette à leurs genoux 

et tend les mains vers eux.) 



SCÈNE IV 

LE ROI, M- DE MONTESPAN, MARIE-AUBE. 

Marie-Aube. 
Epargnez-nous ! 

Le Roi. 

Ma fille ! 

(Jl va vers elle.) 
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Marie-Aube (saisissant la main du Roi). 

Que vous ai-je fait? Vous me détestez ! Vous voulez me 
perdre! 

Le Roi. 

L'innocente enfant!... Voilà votre victime, madame. 

M™o DE MONTESPAN. 

C'est vous qui la frappez. 

Le Roi. / 

Allons, ne pleurez pas, ma fille. Qu'est-ce que vous avez ? 
Vous avez mal entendu. Vous êtes punie de votre curiosité. 
Comment étes-vous entrée ici ? 

Marie-Aube. 

Ah ! sire, je savais que vous étiez irrités l'un contre Tau-' 
tre, j'avais peur de votre colère. Pardonnez-vous, je vous en 
prie. 

Lb Roi.. 

Ce n'est pas votre affaire. Rentrez chez vous, mademoi- 
selle. Votre place n'est point ici. 

Marie-Aube. 

Ne me chassez pas! Où irai-je, si vous me repoussez? 
Je n'ai de place nulle part qu'entre vos bras. Je n'ai pas 
d'autre famille, point d'amis, je n'ai que vous, je vous aime 
tous deux. Si vous êtes ennemis, vous me déchirez, je ne 
puis plus vivre î 

Le Roi. , 

Vous avez entendu des choses que vous ne deviez jamais 
connaître. J'aurais voulu vous les êpargner.Puisque le mal est 
fait, tâchez de l'oublier et croyez que votre pète vous aime. 
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Mmo DE MONTESPAN. 

Il est mieux que vous ayez entendu, il ne sert à rien de 
s'entourer de mensonges. Cela n'est bon qu'à faire des vic- 
times. Mieux vaut se déchirer le cœur et voir le monde com- 
me il est : la bassesse des hommes, la férocité de la vie. 
Regardez-nous, méprisez-nous, et tâchez de vivre et de valoir 
mieux. 

Le Ro|. 

Eh I madame, vous la tuez ! 

Marie-Aube. 

Ah I pourquoi m'avez-vous fait vivre alors, si la vie est 
ainsi? Je ne suis pas assez forte. Vous aimez tant la lutte, 
que vous trouvez une saveur même dans la haine et le 
mépris. Mais moi, ils m'accablent J^ai besoin d'aimer, de 
respecter... et je ne peux plus, je ne peux plus ! Pour- 
quoi m'avoir fait vivre dans cette vie pour qui je ne suis pas 
faite? Ah ! Sire, quel présent funeste vous m'avez fait du 
jour! Et vous aussi, madame! Pourquoi vous êtes- vous 
aimés 1 Est^il juste que pour votre amusement et pour votre 
ambition, vous m'ayez condamnée à celte douleur? 
(Elle pleure aux pieds du Roi. Le Roi et M^^ de Montespan 
se tiennent un instant muets et accablés, M^^ de Montespan 
se penche près de Marie^Aube, pour la consoler, Marie-Aube 
à genoux se cache la figure dans la robe de sa mère, sans 
quitter la main du Roi, qui la regarde avec pitié.) 

Le Roi. 
Que voulez-vous que je fasse, ma fille? 

Marie-Aube. 
Pardonnez! 
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Le Roi. 

Il ne s'agit pas de moi seulement. Vous ignorez heureuse- 
ment ce qui s'est passé. 

Marie-Aube. 
.Si, je sais... 

Le Roi. 

Vous savez ce que votre mère a fait ? 

Marie-Aube (troublée). 

Non, sire, je me trompe, je ne sais pas, je ne sais rien..*. 
(M"^^ de Montespan s'écarte instinctmement de sa fille,) , 

Le Roi. 

Je puis sacrifier mes ressentiments. Je ne puis sacrifier la 
justice. 

Marie-Aube. 

Prononcez à sa place ! 

Le Roi. 

Eh bien, pour vous, ma fille, je consens à soustraire 
la coupable à ses juges; mais il faut qu'elle se châtie elle- 
même, qu'elle quitte sur-le-champ la cour, qu'elle se i-etire 
au couvent. 

Marie-Aube (avec empressement). 

Ah! sire, n'est-ce que cela? Et vous lui pardonnerez, si 
elle vous obéit? 

Le Roi. 

Peut-être, un jour, nous verrons. 

Marie-Aube. 

Elle le fera, sire. Elle me Ta promis. 

8 
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Le Roi. 

Vous avez promis à votre fille, madame ? 

Marie-Aube. 

D'elle-même, elle voulait partir, N'est-ce pas, madame, 
vous me l'avez dit ? 

M™® DE MONTESPAN. 

Il est vrai, j'avais promis à cette enfant : cette nuit, j'avais 
décidé de partir; mais je voulais le faire librement, la tête 
haute, par ma volonté et non la vôtre. Aujourd'hui, tout a 
changé, vous me chassez ; je ne puis m'avilir à cette basse 
soumission. Je reste. 

Le Roi. 

Alors, que la justice vous prenne ! 

Mme OB MONTESPAN. 

Qu'elle me prenne I Elle entendra d'étranges révéla- 
tions. 

Le Roi. 
Votre âme est-elle endurcie à toute honte ? 

Mm» DE MONTESPAN. 

La pire honte est celle du chien qui rampe sous les 
coups. 

Marie- Aube. 
Ma mère, ayez pitié de nous et de vous ! 

Mme DE MONTESPAN. 

Ne me regarde pas, toi, avec ces yeux lamentables, qui me 
poursuivent comme un remords ! 
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Marie-Aube. 

Vous m'avez promis ! Vous m'avez donné votre parole, 
madame. Voulez- vous que je ne croie plus en vous? Oh! je 
ne le pourrais point. Je meurs, si vous aussi, vous m'avez 
trompée, 

M^^ DE MONTESPAN. 

Tais-toi, ne me demande rien: je ne pourrais te refuser. 
Ne te fais point la complice de mes ennemis ! 

Marie-Aube, 

Je vous en prie, je le veux, il le faut I... 

M^* de Montespan (au Roi). 

Vous l'emportez. Cette innocente se fait l'instrument de 
votre despotisme. Je ne puis résister à son regard triste et 
tendre. Je pars si elle le veut, si vous dites un mot. Prenez 
garde, ne le dites point ; pour la dernière fois, je vous 
avertis. Ne me poussez point à bout ! L'abîme est proche. 

Le Roi (durement). 

Vous irez dans vos terres ; vous n'en sortirez point, dans 
un rayon de dix lieues. Vous ne verrez plus vos enfants, si 
ce n'est, par dernière indulgence, Mademoiselle de Blois, 
qui aura la permission de vous visiter quinze jours par an. 
Vous resterez là jusqu'à votre mort, priant et implorant la 
miséricorde de Dieu. 

Marie-Aube. 
Sire!... 

Le Roi. 
C'est mon arrêt. 

U^Q DE Montespau 

Que le Destin s'accomplisse ! 
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Marie-Aube. 

Sire, ne lui direz-vous pa& au moins une parole affectueuse 
avant son départ ? 

Le Rot. 

Je n'ai plus pour elle ni affection, ni haine, je ne demande 
qu'à oublier cette femme, je l'efface de moi. 

M^no DE MONTESPAN. 

Mon amour est comme la tunique de Nessus : on ne Tar- 
rache de soi, qu'en se déchirant soi-même. 

Le Roi {hausse les épaules). 

Adieu, madame. 
{Il lui tourne le dos, va machinalement à la petite table^ et se 
verse un verre de vin. M^^ de Montespan le regarde; ses yeux 
ne peuvent cacher leur flamme, Marie-Aube en est frappée; . 
elle suit le regard de sa mère, voit le Roi, le verre qu'il tient, 
regarde encore M^^ de Montespan. Elle ouvre la bouche, fait 
un mouvement vers M^^ de Montespan, veut parler^ puis se 
décide et va rapidement vers le Roi.) 

Marie-Aube. 

Sire, donnez-moi à boire. 

Le Roi (lui tendant son verre). 

Prenez, ma fille. 
(M^^ de Montespan, saisie d'horreur, retient à peine un cri, 
s'approche précipitamment de sa fille et lui prend la 
main,) 

Mine DE Montespan. 

Ne buvez pas ! 
(Marie-Aube la regarde sans parler, J 
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Le Roi. 

Pourquoi? Elle tremble; ces émotions Pont brisée. Cela lui 
fera du bien. 
(Marie-Aube porte le verre à ses lèvres. M^^ de Montespan, 

après une seconde d'^hésitation, s'' élance et lui arrache le 

verre, quelle vide d'un trait.) 

M"^ô DE MONTESPAN. 

Non! 

Marie-Aube. 

Qu'avez-vous fait? — Ce n'est pas... ce n'est pas?... 

Mmo DE MONTESPAN. 

Ne craignez point. J'ai vu ce que vous pensiez. Pauvre 
petite, je vous ai comprise. 

Marie- Aube. 

Oh! pardon ! pardon !... 

Mme DE MONTESPAN. 

Vous ne pouviez supporter de me mépriser, n'est-ce pas? 

Marie- Aube. 

J'ai besoin de vous estimer pour vivre, de garder ma foi 
en vous. 

Mme DE MONTESPAN. 

Merci. Ne la perdez point, quoi qu'il arrive. 

Le Roi. 
Que veut dire cette scène? 

Mmo DE MoNTESPAN. 

Tout s'unit pour ma défaite. Dieu me frappe : c'est bien. 

8. 
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Je suis sauvée I Je sors de l'oupagan qui m'emportait. Oh ! 
Dieu ! comment ai-je fait pour m'arracher à son étreinte ? 
J'ai besoin de sentir que c'est irrévocable, — oui, irrévoca- 
ble, — afin de me rassurer. Si ce n'était pas fait, je crois 
que je ne le referais point. — C'est fait. Rien au monde n'y 
changerait plus rien. — A quel enfer j'échappe I II s'en est 
fallu de si peu que je ne la sacrifie, elle aussi, à ma rage ! — 
Respire, mon cœur I Les monstres qui grondent dans ce 
sein s'agitent en ce moment dans les convulsions de la mort. 
Moi, moi, je les ai frappés. Je sens une âpre joie à m'ôtre 
délivrée moi-même, de ces mains. — Moi ? si peu moi ! — 
ma raison, ne t'enorgueillis point ! Ce n'est pas toi qui 
m'as sauvée. Raison si claire, si lucide, imbécile Raison, qui 
vois tout et ne peux rien, tu n'es rien sans le Destin ! — 
Allons, ne me méprisez pas I Vous voyez bien que c'est Lui 
qui fait tout, que je suis sa victime... Ah I Vous qui croyez 

conduire le monde I... 

fJSlle chancelle,) 

Marie-Aube. 

Ah ! je le savais bien !... 
(Elle soutient sa mère en pleurant.) 

Le Roi. 
Mais qu'est-ce donc ? 

Marie-Aube. 
Ah I sire, ne voyez- vous pas qu'elle meurt? 

Le Roi. 

Elle meurt? — Dieu ! — Mais alors, ce verre, ce vin I... 
C'était donc moi qu'on voulait ?... Moi I — Grand Dieu I tu 
m'as sauvé ! 
(Il s'agenouille sur son prie-Dieu, devant le tableau du Cruci- 

fîment.) 



iir 
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Mmo DE MoNTBSPAN (amèrement). 

Regardez-le, ma fille: en ce moment même, il ne pense 
qu'à lui. 

Marie- Aube (hors d'elle). 

Au secours!... 

M*»» DE Montespan. 
Paix, il n'est plus de secours. 

Le Roi (à Marie-Auhe). 
Taisez-vous, infortunée, n'appelez point !... 

Marie-Aube (désespérée). 
Elle se meurt. Au secours!... 

Le Roi. 
Taisez-vous ! Je le veux. 

SCÈNE V 

{Les portes s'ouvrent^et les gens de la Cour, curieux et effarés, entrent, 
regardent^ se pressent. M'^* de Montespan est étendue sur un canapé, 
soutenue par sa fille ) 

Les Courtisans. 

— Qu'ya-t-il?... 

— Le Roi est malade ?... 

— On a crié... 

— La marquise est évanouie... 

— Appelez Monsieur Fagon ! 

Le Roi (très calme). 

M^^e de Montespan s'est trouvée mal. Eloignez-vous, faites 
Tair autour d'elle. 
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M°*eDE MoNTESPAN (à sa fille, qu^ elle regarde avec une tendresse 
passionnée), 

vous qui m'avez sauvée !... 

(File lui baise la main,) 
(M^^^ de Fontanges fend le flot des courtisans amassés â la 
porte, et accourt très émue,) 

M"o DE Fontanges. 

Mon Dieu ! qu'est-il arrivé? — Ah ! Madame !... 

M°^o DE Montespan (se soulevant et la regardant en face). 

Insolente jeunesse, tu passeras aussi ! 

(File meurt,) 



(Fin.) 



AVERTISSEMENT 



La réalité des faits est assez différente de ceux qu'on a pré- 
sentés ici : M^^ de Montespan, loin de mourir empoisonnée^ 
en i 680y survécut vingt-sept ans à la scène de août 1680 
avec le Roi, C'est au contraire M^^^ de Fontanges, £ui mourut 
•en i 681 y d'une façon mystérieuse et soudaine, où Von voulut 
reconnaître la main criminelle de sa rivale, M^^^ de Blois 
avait i7'ois ans en 1680; et si Louvois prit la défense de 
'^me de Montespan contre la Beynie, c'est Colbert qui avait 
fiancé sa fille cadette au neveu de la favorite. 

Voilà d'assez graves libertés avec Vhistoire, J'ai tenu à les 
exposer moi-même, non pour rrCen excuser, mais pour mon- 
trer sans doute que je suis sans excuse. Je n'irai pas jusqu'à 
imiter la désinvolture de Schiller, qui mettait une sorte de 
coquetterie à affirmer son indépendance vis-à-vis de- V his- 
toire, et, dans V avei^tissement de Fiesque, -se vante de n'a- 
voir conservé que le nom et le masque du Fiesque historique. 
J'ai pris grand soin au contraire d'observer avec autant de 
fidélité que j'ai pu les caractères de M^^ de Montespan^ du 
Roi, de Louvois et de la Reynie ; mais je n'ai pas cru devoir 
m' astreindre à la stricte exactitude, quand elle n'était pas 
commandée par la logique intérieure des caractères; et même, 
je me^uis délibérément appliqué, quand je voyais dans les traits 
de mon modelé Vébauche d'une passion ou d'une action qui 
s'arrête en chemin, à la développer plus complètement. Je n'ai 
eu nullement la prétention d'écrire un chapitre d'histoire. Je 
me suis attaché à la peinture d'une âme ambitieuse qui vieillit 
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et qui voit le pouvoir lui échapper ^ et de F explosion de sauva- 
gerie qui se fit jour brusquement au sein de la société la plus 
raisonnable, la plus maîtresse de soi qui fût jamais. Afin 
d'être tout à fait libre, j'avais d'abord nommé ce drame 
Vkmhiiiexise, et Vhéroine principale: WiiiovidL Fieschi. Mais 
il m'a semblé plus franc de nommer les héros de leurs vérita- 
bles noms, et d'affirmer les droits de l'art vis-à-vis de l'his- 
toire. 

Il y a dans l'histoire deux sortes de faits : ceux qui ont une 
signification profondément humaine, ceux qui résument des 
moments essentiels d'une nation ou dune grande âme, ceux qui 
se sont enregistrés dans V imagination du peuple, — et d* autre 
part, les faits accidentels et passagers, qui sont comme les va- 
riations et les broderies exécutées sur le thème principal. 
Avec ceux-ci, je crois qu'on peut en user librement, pourvu 
que l'on ne touche pas au thème ; avec ceux-ci, je crois même 
qu'on doit en user librement, si cela est nécessaire pour don* 
ner au thème toute sa valeur. Il suffit que l'on reste fidèle, 
dans Vinvention, au rythme des caractères et à la tonalité jé- 
nérale de l'époque. 

Mais la question de l'histoire au théâtre est trop importante, 
pour que je songe à la traiter, à propos d'un aussi mince ou- 
vrage. Je tâcherai de le faire ailleurs. Qu'il suffise de dire que 
Vhistoire n'est pas un livre, où tout serait écrit jusqu'au der- 
nier mot, et dont l'art devrait épeler servilement les syllabes. 
C'est un grenier de forces immenses, V outre d'Eole, gonflée de 
toutes les passioîis humaines. A l'art de les déchaîner, s'il peut. 
Tout ce qui accroît la vie, et centuple les forces de vivre est 
bon. Nourrissons-nous des passions des siècles. La vérité, c'est 
la vie. 
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